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És  propiedad. 


PRÓLOGO 


La  piedad  filial  reúne  en  este  volumen  las  poesías  líri- 
cas y  dramáticas  que  dejó  dispuestas  para  la  imprenta  el 
Excmo.  Sr.  D.  Leopoldo  A.  de  Cueto,  Marqués  de  Val- 
mar,  cuya  pérdida  lloraron  la  amistad  y  las  letras  patrias 
en  20  de  Enero  de  1901.  Yo,  que  entre  los  recuerdos  de  mi 
juventud  conservo  como  uno  de  los  más  gratos  el  de  la 
feliz  casualidad  que  me  hizo  conocer  á  aquel  varón  tan 
digno  y  respetable,  de  quien  recibí  guía  y  consejo  en  mis 
estudios  y  á  quien  debí  inolvidables  muestras  de  aprecio 
y  confianza,  cumplo  hoy  con  el  encargo  testamentario, 
honroso  al  par  que  triste,  de  dirigir  la  edición  de  estos 
elegantes  versos,  que  continuamente  han  renovado  en  mi 
alma  el  dolor  por  la  eterna  ausencia  del  amigo  querido,  á 
quien  larga  distancia  de  años,  y  otra  mucho  mayor  de  doc- 
trina y  saber,  no  impidieron  tratarme  como  fraternal  com- 
pañero desde  los  primeros  pasos  de  mi  vida  literaria.  Sean 
las  presentes  líneas  homenaje,  aunque  tardío  y  modesto, 
á  su  buena  memoria,  que  durará  en  España  mientras  que- 
den rastros  de  buenas  letras  y  de  exquisita  cultura. 

No  es  mi  propósito  trazar  aquí  la  necrología  del  ilustre 
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académico,  porque  exigiría  grande  espacio  la  enumeración 
de  los  servicios  que  á  su  patria  prestó,  ya  como  diplomá- 
tico, ya  como  hombre  de  letras.  Su  entendimiento  claro 
y  cultivado,  su  perspicacia  crítica,  su  buen  gusto  ingénito 
no  eran,  por  ventura,  las  cualidades  de  más  precio  que  en 
él  podía  descubrir  quien  penetrase  en  su  intimidad  y  es- 
tudiara á  fondo  su  carácter.  Sobre  todas  ellas  descollaban 
la  rectitud  de  su  conciencia,  la  elevación  y  firmeza  de 
sus  ideas  y  propósitos,  la  noción  austera  que  tenía  del 
deber,  la  inquebrantable  tenacidad  que  en  medio  de  su 
dulzura  acompañaba  á  todos  sus  actos.  Naturaleza  incli- 
nada al  bien,  cumplidor  ejemplar  de  todas  sus  obligacio- 
nes, caballero  á  toda  ley,  cristiano  convencido  y  ardiente 
patriota,  sirvió  á  España  con  tino  y  lealtad  en  muy  difí- 
ciles empeños,  sacando  incólume  el  prestigio  de  la  nación 
que  representaba  y  haciéndola  respetar  de  sus  más  poten- 
tes y  codiciosos  enemigos.  Tanto  en  las  modestas  lega- 
ciones de  Portugal,  Holanda  y  Dinamarca,  en  que  hizo  su 
aprendizaje  diplomático,  como  en  las  arduas  negociacio- 
nes que  condujo  á  feliz  término  con  la  poderosa  República 
norteamericana,  logrando  por  ventura  aplazar  una  catás- 
trofe inminente,  Cueto  se  mostró  no  sólo  empleado  admi- 
rable, instruido  como  pocos  en  el  derecho  internacional, 
laborioso  y  concienzudo  hasta  la  nimiedad,  excelente  es- 
critor aun  en  la  prosa  de  sus  despachos,  tan  correctos  y 
pulcros  como  su  persona;  sino  profundo  conocedor  de-  los 
intereses  y  derechos  de  las  naciones,  observador  agudo 
y  penetrante  de  los  acaecimientos  políticos,  y  consejero 
fiel  y  continuo  de  lo  que  más  importaba  al  bien  y  honra 
de  España. 

Cuando  la  severa  é  imparcial  historia  del  reinado  de 
D.^  Isabel  II  llegue  á  ser  escrita,  obtendrá  justo  galardón 
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el  nombre  de  Cueto  entre  los  nombres  más  esclarecidos 
del  antiguo  partido  moderado,  y  tendrá  sobre  otros  la  ven- 
taja de  no  ir  mezclado  para  nada  con  la  amarga  historia 
de  nuestras  divisiones  intestinas,  puesto  que  la  actividad 
de  su  talento  y  el  tesón  de  su  alma,  que  era  tan  enérgica 
con  suaves  apariencias,  se  emplearon  constantemente  en 
la  política  exterior,  entendida  y  tratada  por  él  con  una 
elevación  patriótica,  de  que  puede  dar  muestra  el  célebre 
folleto  escrito  en  1860  con  ocasión  de  la  guerra  de  África 
y  mandado  recoger  por  el  Gobierno  unionista  de  aquellas 
calendas. 

Cuando  los  desengaños  de  la  política  y  la  inflexibilidad 
de  sus  convicciones  en  puntos  que  estimaba  muy  esencia- 
les alejaron  á  Cueto  de  la  vida  política  y  aun  de  su  carrera 
diplomática ,  bruscamente  interrumpida  por  la  revolu- 
ción de  1868,  toda  la  energía  de  su  perspicuo  enten- 
dimiento, toda  su  increíble  laboriosidad  se  concentraron 
en  las  dulces  tareas  literarias,  que  desde  su  primera  ju- 
ventud le  habían  servido  de  inseparable  compañía  y  solaz 
provechoso  en  medio  de  la  aridez  de  los  negocios  y  de 
los  graves  cuidados  de  la  vida.  Pocos  literatos  de  su  tiempo 
podían  competir  con  él  en  dotes  naturales,  y  menos  toda- 
vía en  las  que  el  estudio  pule  y  acrecienta.  Viva  y  amena 
era  su  fantasía,  pero  de  tal  modo  disciplinada  por  el  buen 
gusto  que,  admirando  las  grandiosas  temeridades  de  las 
obras  ajenas,  tal  vez  pecaba  por  exceso  de  timidez  en  las 
propias.  Hombre  de  afectos  constantes  y  aun  vehemen- 
tes, los  expresaba  con  más  templanza  que  brío,  y  parecía 
menos  apasionado  de  lo  que  realmente  era.  Quizá  el  recelo 
de  extraviarse  contenía  los  vuelos  de  su  imaginación  ágil 
y  despierta,  y  le  inclinaba  en  demasía  á  la  elocuente  y  noble 
expresión  de  lugares  comunes.  Era  su  prosa  diáfana  y  co- 
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rrectísima,  sin  un  escollo,  sin  un  tropiezo,  pero  acaso  en 
su  continua  y  modesta  elegancia  se  echaba  de  menos  al- 
guna disonancia,  alguna  genialidad,  alguna  rudeza  que  en- 
tonase y  fortificase  el  nervio  del  estilo.  Siendo  tan  grandes 
su  saber  y  su  penetración  crítica,  se  contenía  á  veces  en  la 
franca  expresión  de  lo  que  pensaba,  por  temor  de  herir 
demasiado  de  frente  las  preocupaciones  reinantes,  y  ser 
tachado  de  escritor  paradójico.  En  su  bella  Historia  de  la 
poesía  lírica  del  siglo  JTF/Z/hay  de  esto  algunos  ejemplos. 
Del  conjunto  de  aquel  memorable  trabajo  resulta  vindicada 
en  gran  parte  nuestra  literatura  de  aquella  centuria,  no  ya 
sólo  en  autores  y  obras  determinadas,  sino  en  el  conjunto 
mismo,  mucho  más  original  y  español  de  lo  que  el  vulgo 
piensa:  se  ve  que  el  crítico  ha  estudiado  con  amor  las  tareas 
de  aquellos  varones  doctos  y  beneméritos,  á  quienes  sólo 
el  haber  nacido  en  una  época  de  transición  obscura  y  la- 
boriosa impidió  ser  contados  entre  los  más  ilustres  de  su 
patria;  de  aquellos  ingenios  más  cultos  que  inspirados,  á 
quienes  nadie  puede  negar  discreción  y  gracia  en  los  gé- 
neros menores,  nobles  tendencias  en  la  poesía  elevada,  y 
el  mérito  de  haber  restablecido,  aunque  fuese  con  cierta 
estrechez  doctrinal,  el  imperio  de  la  sensatez  literaria. 
Y  sin  embargo,  el  Sr.  Cueto,  no  por  exceso  de  rigidez, 
que  no  cabía  en  su  índole  benévola,  sino  por  transigir 
demasiado  con  la  preocupación  romántica  que  condenó 
á  estos  hombres  sin  excusa,  porque  toda  generación  lite- 
raria es  fatalmente  injusta  con  la  que  la  precede,  se  mues- 
tra parco  en  la  alabanza  de  los  mejores,  y  quizá  les  pide 
cuentas  de  lo  que  nunca  hubieran  podido  reaUzar  dentro 
de  las  condiciones  de  su  arte,  más  reflexivo  que  espontá- 
neo, y  de  la  sociedad  ordenada  y  ceremoniosa  en  que  vi- 
vieron. 
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Resulta  de  aquí  cierta  especie  de  contradicción  entre 
los  dictámenes  del  crítico  y  sus  íntimas  propensiones,  y 
confieso  que  esta  contradicción  ingenua  es  para  mí  uno 
de  los  mayores  encantos  de  tan  excelente  libro.  Nadie 
puede  escribir  bien  de  un  asunto  sin  estar  enteramente 
penetrado  de  él,  pero  todavía  escribirá  mejor  si  se  siente 
como  atraído  hacia  él  por  invencible  simpatía.  Y  Cueto, 
espíritu  académico  de  los  más  atildados,  era  por  su  edu- 
cación, por  el  refinamiento  de  sus  gustos,  por  la  compla- 
cencia que  sentía  en  todas  las  cosas  lindas  y  graciosas 
más  bien  que  en  las  verdaderamente  bellas  y  sublimes, 
por  el  arte  de  la  vida  social  en  que  era  consumado  artista, 
por  el  talento  de  la  conversación  que  poseía  en  alto  grado, 
un  hombre  del  siglo  xviii,  en  el  buen  sentido  de  la  pala- 
bra. Lo  que  no  heredó  de  aquel  siglo,  ni  le  hizo  falta ,  fué 
la  ligereza  moral,  el  concepto  frivolo  de  la  vida,  el  super- 
ticial  escepticismo,  ni  la  malicia  acre  y  corrosiva  disimu- 
lada con  máscara  de  buen  tono.  Cueto  era  un  hombre 
bueno  antes  de  ser  un  hombre  culto,  y  era  tan  bueno,  que 
los  que  no  le  conocieron  de  cerca  pudieron  tenerle  por 
candoroso. 

Clásica  á  estilo  del  siglo  xviii  había  sido  la  primera 
educación  literaria  que  recibió  en  Sevilla.  Lista  y  princi- 
palmente D.  Juan  Nicasio  Gallego  fueron  sus  maestros,  y 
en  ninguna  parte  hubiera  podido  encontrarlos  mejores. 
A  uno  y  otro  pagó  digno  tributo  en  su  Historia^  que  tiene 
en  muchas  partes  el  interés  anecdótico  de  las  memorias 
personales.  La  robustez,  la  intachable  corrección,  la  pompa 
y  sonoridad  del  lenguaje  poético  de  Gallego,  que  no  se 
oponen  á  la  férvida  explosión  de  sus  afectos,  fueron  cons- 
tantemente admiradas  por  Cueto,  pero  nunca  intentó  asi- 
milárselas, porque  no  cuadraban  con  su  índole.  Tomó  de 


su  maestro,  no  la  grandilocuencia,  que  quizá  le  hubiera 
llevado  a!  énfasis,  sino  el  respeto  á  la  forma  poética,  la 
regularidad  del  plan,  la  que  pudiéramos  llamar  lógica  del 
estilo,  el  arte  de  composición,  en  una  palabra,  y  junta- 
mente el  análisis  sutil  de  los  medios  de  expresión  y  de 
los  efectos  del  ritmo. 

La  influencia  de  Lista  fué  menor  en  el  joven  Cueto  que 
en  otros  contemporáneos  suyos  que  habían  recibido  antes 
que  él  la  misma  enseñanza.  Pero  es  cierto  que  le  debió  los 
gérmenes  de  su  cultura  crítica,  y  aquella  especie  de  tem- 
plado eclecticismo  y  justo  medio  á  que  el  ilustre  maestro 
sevillano  había  llegado  en  su  vejez,  aleccionado  en  parte 
por  el  renacimiento  del  esplritualismo  filosófico  y  por  las 
novedades  de  la  escuela  romántica,  que  aplaudía  en  su 
discípulo  Espronceda  y  reprobaba  en  Víctor  Hugo,  á  la 
vez  que  hacía  amplias  concesiones  á  la  libertad  literaria 
tradicional  en  nuestro  arte,  recomendando  y  difundiendo 
el  culto  del  teatro  de  Calderón.  Poco  tenía  de  dura  é  in- 
flexible la  disciplina  preceptiva  que  estos  claros  varones 
profesaban,  y  más  bien  sirvió  de  estímulo  que  de  remora 
á  la  juventud  innovadora,  trasmitiéndole  sanas  tradicio- 
nes y  prácticas  de  buen  gusto,  y  haciendo  fácil  y  llano  el 
tránsito  de  la  literatura  del  siglo  xviii  á  la  del  xix. 

Cueto,  que  estaba  enlazado  por  muy  estrechos  víncu- 
los de  parentesco  con  el  primero  en  fecha  de  los  tres  gran- 
des poetas  del  romanticismo  español,  y  que  además  pasó 
buena  parte  de  su  juventud  en  París,  haciendo  vida  de 
estudiante  y  de  artista,  precisamente  en  los  años  heroicos 
de  la  invasión  y  el  triunfo  de  la  nueva  escuela  lírica  y  dra- 
mática, entró  de  lleno  en  la  corriente  avasalladora,  y  fué 
romántico  fervoroso,  aunque  más  por  imaginación  que 
por  sentimiento,  y  más  como  tributo  pagado  á  los  ardo- 
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res  de  la  juventud  y  á  los  devaneos  de  la  moda,  que  por 
intrínseca  necesidad  y  temple  peculiar  de  su  ingenio.  Le 
cautivó  el  elemento  tradicional  é  histórico  que  la  nueva  li- 
teratura contenía,  pero  del  subjetivismo  apasionado,  que 
era  la  mayor  novedad  que  los  románticos  traían  al  arte, 
de  la  grande  y  tempestuosa  poesía  de  Byron  y  sus  secuaces, 
se  mantuvo  siempre  muy  lejano,  sin  pasar  del  florido  sen- 
dero de  la  melancolía  lamartiniana.  Hizo  entonces  muchos 
versos,  algunos  de  los  cuales  van  reproducidos  en  la  co- 
lección presente,  habiendo  condenado  su  autor,  quizá  con 
rigor  excesivo,  otros  muchos  que  no  carecen  de  ternura 
y  delicadeza,  y  que,  á  pesar  de  las  inexperiencias  de  la 
primera  mocedad,  se  recomiendan  por  una  firmeza  de  es- 
tilo que  anuncia  la  severidad  del  crítico  futuro  en  los  es- 
crúpulos del  lírico  principiante. 

Porque  no  la  poesía,  sino  la  prosa,  narrativa,  exposi- 
tiva, didáctica,  era  la  verdadera  vocación  de  Cueto,  y  el 
campo  en  que  había  de  conquistar  títulos  de  nobleza  lite- 
raria no  sujetos  á  ninguna  especie  de  controversia.  Se 
dirá  que  escribió  poco,  habiendo  gozado  de  tan  larga  y 
laboriosa  vida;  pero,  en  cambio,  nada  de  lo  que  dejó  es- 
crito puede  desdeñarse,  y  casi  todas  sus  monografías  crí- 
ticas son  modelos  acabados  en  su  línea.  No  improvisaba, 
y  hacía  bien:  leía  mucho  y  metódicamente  antes  de  escri- 
bir una  línea:  su  rigurosa  conciencia  no  se  satisfacía 
nunca  con  la  investigación  incompleta,  con  la  erudición  á 
medias,  con  la  cita  de  segunda  mano,  con  la  aproxima- 
ción vaga  ó  el  juicio  incierto.  Su  Historia^  ya  mencionada, 
de  los  líricos  del  siglo  xvni,  y  la  colección  que  formó  de 
sus  obras  más  selectas,  fueron  tareas  que  le  absorbieron 
doce  años,  obligándole  á  escudriñar  todo  género  de  bi- 
bliotecas y  archivos  particulares,  á  recoger  los  vestigios 
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de  la  tradición  oral  donde  quiera  que  pudiesen  existir,  á 
escribir  y  consultar  sin  tregua  á  cuantos  aficionados  po- 
dían comunicarle  alguna  noticia,  y  á  perseguir  con  insis- 
tencia, casi  siempre  recompensada  por  el  éxito,  las  colec- 
ciones de  versos  inéditos,  los  borradores  de  los  poetas 
y  poetastros  de  toda  una  centuria  en  que  la  producción  mé- 
trica fué  abundantísima,  sus  correspondencias  familiares, 
todos  los  rastros  que  habían  dejado  de  su  existencia,  hasta 
en  los  más  apartados  rincones  de  España.  Gracias  á  Cueto, 
tenemos  la  colección  más  cabal  y  la  historia  más  comple- 
ta, elegante,  anecdótica  y  amena  que  hasta  ahora  se  ha  es- 
crito de  ningún  período  de  la  literatura  española.  ¡Lástima 
que  este  período,  con  ser  muy  interesante,  y  ya  hemos  in- 
dicado cuánto  lo  es  á  nuestros  ojos  y  cuan  sin  razón  se  le 
desdeña,  no  tenga,  ni  para  españoles  ni  para  extranjeros, 
el  valor  de  aquellos  otros  de  excepcional  majestad  y  pu- 
janza, de  fecundidad  irrestañable  y  fuerza  creadora,  en 
que  el  genio  español  brilló  con  sus  propios  y  nativos  ca- 
racteres é  impuso  á  Europa  su  triunfante  literatura! 
Á  Cueto  le  tocó  la  tarea  menos  lucida,  la  de  escribir  la 
historia  de  un  siglo  en  que  no  éramos  ya  influyentes,  sino 
influidos,  aunque  por  ventura  menos  que  ahora.  Pero  esta 
tarea  la  desempeñó  de  un  modo  magistral  como  colector 
y  como  crítico,  y  puede  decirse  que  hizo  suyo  el  siglo  xvm 
por  derecho  de  conquista.  Nada  ó  casi  nada  de  lo  que  me- 
rece vivir  en  la  era  poética  que  precedió  inmediatamente 
al  romanticismo,  quedó  olvidado:  quizá  la  tercera  parte 
de  la  colección  se  formó  con  materiales  inéditos,  y  en  vez 
de  las  secas  y  algo  superficiales  noticias  que  los  poetas  de 
los  siglos  XVI  y  XVII  llevan  en  otros  tomos  de  la  Biblioteca 
de  Rivadeneyra,  lograron  sus  humildes  y  desdeñados  su- 
cesores extensas  biografías,  notas  críticas  de  todo  género, 
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además  del  memorable  estudio  preliminar,  que  su  autor 
graduó  modestamente  de  bosquejo.  Obra  es  ésta  que  tras- 
ciende con  mucho  de  los  límites  de  una  apreciación  pura- 
mente literaria,  y  llega  á  penetrar  en  la  historia  moral  de 
aquel  siglo,  tan  ceremonioso  y  tranquilo  en  la  superficie, 
tan  agitado  y  revuelto  en  el  fondo.  Si  en  el  magnífico  tra- 
bajo del  Sr.  Cueto  puede  una  crítica  muy  adelgazada  no- 
tar cierta  falta  de  método  y  alguna  digresión  demasiado 
episódica,  y  reparar  también  algunas  omisiones  de  poca 
monta,  que  sólo  se  hacen  visibles  por  lo  mismo  que  el  au- 
tor parece  haber  agotado  la  materia,  nadie  ha  de  negar  el 
eminente  mérito  de  esta  obra,  que  tiene  páginas  dignas 
de  la  elocuente  pluma  de  Villemain ,  y  otras  que  recuer- 
dan la  curiosidad  biográfica  de  Sainte-Beuve  sin  su  mali- 
cia. La  mayor  prueba  de  la  excelencia  del  trabajo  de 
Cueto  es  la  fuerza  sugestiva  que  ha  tenido  en  otros  inves- 
tigadores, renovándose,  gracias  á  él,  los  estudios  sobre  el 
siglo  XVIII  español,  que  estaba  enteramente  abandona- 
do, y  que  hoy  empieza  á  ser  una  de  las  épocas  mejor  co- 
nocidas, como  lo  patentizan,  para  no  citar  otros  autores, 
el  bello  y  curioso  libro  del  P.  Gaudeau  sobre  el  P.  Isla,  y 
las  monografías,  sólidamente  documentadas,  riquísimas  de 
toda  clase  de  erudición  nueva  y  recóndita,  que  D.  Emilio 
Cotarelo  ha  publicado  sobre  los  Iriartes,  sobre  D.  Ramón 
de  la  Cruz  y  sobre  los  principales  actores  que  ilustraron  la 
escena  española  en  aquella  centuria.  Los  mejores  libros,  á 
lo  menos  en  historia,  no  son  los  que  quedan  aislados  y  sin 
eficacia,  sino  los  que  engendran  por  contagio  y  estimulo 
otros  libros  excelentes. 

La  Historia  de  la  poesía  lírica  es,  á  mi  juicio,  la  corona 
de  Cueto  como  crítico.  Dignamente  la  acompañan  otros 
estudios,  unos  coleccionados  y  otros  no,  entre  los  cuales 
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citaré  primero ,  por  referirse  á  personajes  nacidos  y  edu- 
cados en  el  siglo  xviii,  la  imparcial  y  animada  biografía 
del  Conde  de  Toreno,  clásico  narrador  de  nuestras  cam- 
pañas de  la  independencia;  el  brillante  á  la  par  que  se- 
sudo discurso  sobre  Quintana,  leído  por  nuestro  D.  Leo- 
poldo al  tomar  posesión  de  la  silla  que  dejó  vacante  en  la 
Academia  Española  el  ínclito  cantor  de  la  Vacuna  y  de  /a 
Imprenta]  y  el  Elogio  académico  del  Duque  de  Rivas,  res- 
taurador de  nuestra  poesía  épica  en  El  Moro  Expósito  y 
en  los  Romances  históricos^  y  patriarca  de  nuestro  teatro 
romántico  en  Don  Alvaro.  Páginas  son  todas  éstas  para  la 
historia  literaria  del  siglo  xix,  y  páginas  de  las  que  la  pos- 
teridad debe  recoger  con  más  cuidado,  no  sólo  por  la  ele- 
vación de  miras,  amplio  criterio  y  severa  rectitud  del  juez, 
sino  porque  habiendo  estado  muy  cerca  de  sus  modelos, 
pudo  estudiarlos  muy  á  fondo,  y  comunicarnos,  especial- 
mente en  el  último  de  los  citados  escritos,  pormenores  de 
carácter  íntimo  y  familiar  que,  apuntados  con  sobria  senci- 
llez, completan  la  fisonomía  moral  del  personaje  retratado, 
y  aun  suelen  dar  la  clave  de  algunos  aspectos  de  su  talento. 
Durante  sus  mocedades  ejerció  Cueto  la  crítica  de  tea- 
tros en  El  Piloto  y  otras  publicaciones,  y  con  sus  artícu- 
los podría  formarse  razonable  volumen;  pero  rígido  en  de- 
masía con  sus  producciones,  condenó  al  olvido  todo  lo 
que  le  parecía  de  interés  efímero,  y  sólo  quiso  incluir  en 
la  colección  de  sus  trabajos  el  magistral  estudio  que  con 
ocasión  de  la  Virginia  de  Tamayo  (obra  privilegiada  en- 
tre nuestros  ensayos  de  tragedia  clásica)  escribió  sobre 
las  vicisitudes  y  formas  diversas  de  aquel  tema  poético, 
que  acaso  logró  en  el  autor  castellano  su  realización  más 
intensamente  dramática  y  más  profundamente  humana, 
sin  menoscabo  de  la  puntualidad  arqueológica. 
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Versadísimo  Cueto  en  la  historia  de  todos  los  teatros 
antiguos  y  modernos,  sobre  todo  del  español  y  del  fran- 
cés, y  muy  aficionado  á  los  estudios  de  literatura  compa- 
rativa, que  daban  continuo  alimento  á  su  curiosidad  siem- 
pre despierta  y  á  su  ingenio  sutil  y  agudo,  ha  dejado  no- 
tables ensayos  de  dramaturgia  general,  como  Los  Hijos 
vengadores  (Orestes-Hamlet)  y  el  discurso  sobre  El  Sen- 
tido moral  del  teatro ^  en  que  la  intachable  pureza  ética  de 
la  doctrina  no  empece  en  nada  á  la  sincera  y  calurosa  ex- 
presión del  entusiasmo  estético,  aun  en  presencia  de  las 
mismas  obras  cuya  tendencia  condena. 

Era  Cueto  erudito  sin  pedantería,  pero  de  rara  y  sólida 
erudición  en  muchas  cosas.  Quizá  le  faltase,  como  á  otros 
de  su  tiempo,  el  conocimiento  directo  de  la  antigüedad 
clásica,  ó  á  lo  menos  una  comunicación  íntima  y  franca 
con  ella,  sin  el  velo  de  intérpretes  más  ó  menos  fieles. 
Pero  aun  esto  procuró  remediarlo  en  alguna  manera,  y  yo 
soy  testigo  de  los  esfuerzos  que  hacía  para  leer  á  los  an- 
tiguos en  sus  originales.  Su  cultura  había  sido  principal- 
mente francesa,  y  con  tal  perfección  llegó  á  dominar  aquel 
idioma,  que  en  francés  escribió  para  la  Revista  de  Ambos 
Mundos  un  largo  estudio  sobre  el  Cancionero  de  Bacíia, 
mereciendo  por  su  corrección  y  elegancia  los  plácemes 
de  tan  gran  maestro  como  Próspero  Mérimée.  Este  mismo 
conocimiento  que  de  la  lengua  francesa  tenía  le  llevaba  á 
ser  purista  muy  escrupuloso  en  la  propia,  y  la  verdad  es 
que  en  sus  obras  se  encuentran  pocos  galicismos  de  pala- 
bras, pero  suele  haber  un  galicismo  sintético,  un  hábito 
de  pensar  en  francés  y  de  traducirse  á  sí  propio,  con  un 
vocabulario  muy  puro  pero  no  muy  rico  y  una  construc- 
ción más  lógica  que  plástica,  más  apta  para  hablar  á  la 
razón  discursiva  que  para  expresar  la  realidades  concre- 
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tas.  Pero  su  estilo,  tal  como  era,  estaba  en  perfecta  ar- 
monía con  su  índole  disciplinada  y  metódica,  y  tiene, 
no  sólo  corrección  negativa,  sino  cualidades  buenas  y 
sólidas  aunque  parezcan  modestas:  la  claridad,  sobre  todo, 
en  grado  sumo. 

Fué  el  Marqués  de  Valmar  grande  estudioso  de  la  lite- 
ratura española,  y  no  sólo  en  sus  épocas  clásicas,  sino 
en  sus  orígenes  y  primitivos  monumentos,  sin  que  le 
arredrasen  las  investigaciones  más  difíciles  y  los  textos 
más  áridos.  Ya  en  el  citado  artículo  sobre  el  Cancionero 
de  Baena  rayó  tanto  como  el  que  más  de  los  críticos  de 
su  tiempo,  elevándose  á  consideraciones  históricas  que 
todavía  distaban  mucho  de  ser  vulgares  y  que  hoy  mismo 
pueden  servir  de  enseñanza.  Á  nadie  sorprendió,  pues, 
que  la  Academia  Española,  en  1872,  pusiese  sobre  sus 
hombros,  fatigados  ya  por  el  peso  de  los  años,  pero  sos- 
tenidos por  el  brío  indomable  de  su  voluntad ,  una  de  las 
empresas  más  hercúleas  que  podía  acometer  la  erudición 
literaria,  tanto  que  parecía  temeridad  á  los  ojos  de  muchos. 

Las  cuatrocientas  Cantigas  de  Santa  María  ^  en  que 
exhaló  su  ardiente  devoción  el  Rey  Sabio,  increpaban  con 
mudas  voces  desde  las  bibliotecas  de  El  Escorial  y  de 
Toledo  á  la  inerte  y  olvidadiza  erudición  española,  que 
dejaba  en  el  polvo  tales  tesores,  mientras  contemplaba 
indiferente  á  los  filólogos  de  Italia  y  á  los  editores  de 
Alemania  divulgar  uno  tras  otro  nuestros  primitivos  can- 
cioneros galaico-portugueses.  Las  Cantigas  eran  una  es- 
pecie de  libro  de  lujo  que  solía  exhibirse  en  El  Escorial  á 
los  profanos  visitantes  para  que  se  recreasen  con  los  vivos 
colores  de  las  miniaturas:  algunos  eruditos  las  habían  ho- 
jeado con  mano  distraída,  formando  sobre  ellas  someros 
y  generalísimos  juicios,  que  los  dispensaban  de  internarse 


X\II 

más  en  aquella  intrincada  selva  de  leyendas:  la  inmensa 
mole  de  Las  Cantigas^  el  dialecto  en  que  están  escritas, 
la  especial  erudición  que  el  examen  de  su  contenido  re- 
quiere, eran  circunstancias  bastantes  para  arredrar  á  los 
amigos  de  la  literatura  fácil  y  amena.  Los  insignes  eru- 
ditos extranjeros  que  en  gran  parte  renovaron  nuestra 
historia  literaria  de  los  tiempos  medios,  no  pudieron 
adelantar  nada  en  este  punto,  porque  les  faltó  la  inspec- 
ción personal  de  los  códices  en  que  se  guarda  el  can- 
cionero sacro  del  rey  de  Castilla.  Era  imposible  juzgar 
del  valor  é  importancia  de  Las  Cantigas  mientras  Las 
Cantigas  no  estuviesen  totalmente  impresas.  No  habían 
faltado  esfuerzos  de  iniciativa  individual  para  lograrlo, 
pero  naturalmente  hubieron  de  fracasar  ante  invencibles 
dificultades  materiales. 

A  la  Academia  Española,  y  muy  particularmente  á  su 
dignísimo  socio  el  Marqués  de  Valmar,  en  quien  depositó 
su  confianza,  cabe  la  gloria  de  haber  puesto  en  manos  de 
los  doctos  una  reproducción,  no  solamente  cabal,  sino 
monumental  y  espléndida,  del  texto  de  las  Cantigas. 
Diez  y  siete  años  duró  la  edificación  de  tal  monumento, 
y  este  plazo,  largo  en  sí,  no  lo  parecerá  tanto  á  quien 
considere  que  toda  la  labor  de  la  introducción  y  del  glo- 
sario cargó,  puede  decirse,  sobre  los  hombros  de  una  sola 
persona,  que  para  ejemplo  y  enseñanza  de  todos,  en  estos 
tiempos  de  pereza  de  espíritu  y  de  facilidad  abandonada, 
era  un  anciano  tan  débil  y  achacoso  de  cuerpo  como  ro- 
busto é  incansable  de  entendimiento,  que  quiso,  y  en 
parte  logró,  suplir  con  los  prodigios  de  su  trabajo  indivi- 
dual lo  que  en  otros  países  más  afortunados  hubiera  sido 
tarea  suficiente  para  una  legión  de  trabajadores  educados 
en  los  métodos  de  la  filología  romance.  Cueto  empezó  á 
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estudiar  sus  rudimentos  en  edad  sexagenaria,  cuando  en 
España  no  se  aprendían  ni  se  enseñaban,  á  lo  menos  ofi- 
cialmente, en  ninguna  parte,  como  no  fuese  en  algún 
rincón  de  la  desierta  Escuela  de  Archiveros;  cuando  no 
había  más  provenzalista  ni  más  romanista  digno  de  este 
nombre  que  el  venerable  Milá  y  Fontanals. 

Hasta  lo  que  sobra  en  la  edición  de  las  Cantigas  revela 
un  esfuerzo  tan  meritorio  y  tan  heroico,  una  honradez  de 
investigación  tan  loable,  que  apenas  hay  palabras  con  que 
encarecerlo  ni  gratitud  con  que  pagarlo.  Y,  sin  embargo, 
esta  obra  regiamente  impresa  se  conoce  muy  poco.  La 
misma  magnificencia  de  la  edición  dificulta  su  manejo  y 
la  hace  sumamente  embarazosa  para  todo  estudio  formal 
y  seguido.  Teme  uno  estropear  tan  preciosos  volúmenes 
dejándolos  rodar  sobre  la  mesa  de  trabajo,  y  por  otra 
parte  es  necesario  un  atril  para  moverlos. 

Pero,  dejando  á  un  lado  lo  material  de  la  edición,  con- 
viene fijarse  en  el  inmenso  trabajo  de  interpretación  y 
comentario  que  acompaña  al  texto.  El  vocabulario  ocupa 
más  de  una  tercera  parte  del  segundo  tomo,  y  es  un  alarde 
de  ciencia  y  paciencia  aplicadas  á  una  materia  enteramente 
virgen,  y  en  que  «sólo  el  atreverse  era  heroísmo»,  según 
la  sabida  frase  de  Reinoso.  Llénase  el  ánimo  de  asombro 
y  reverencia  cuando  se  considera  que  este  Glosario  no  es 
obra  de  un  gramático  de  profesión,  sino  fruto  del  esfuerzo 
personal  de  un  filólogo  autodidacto  que  no  pudo  aprender* 
de  joven  lo  que  en  su  tiempo  no  se  sabía,  y  que  tocando 
ya  en  los  umbrales  de  la  vejez,  emprendió  por  sí  solo  un 
estudio  árido,  prolijo,  ingrato  para  quien  había  pasado 
toda  su  vida  en  las  amenidades  de  la  crítica  estética  y  en 
el  trato  familiar  con  los  más  altos  ingenios  de  todas  las 
literaturas.  Que  en  este  Glosario^  y  sobre  todo  en  la  parte 


XIX 

etimológica  de  él,  haya  cosas  controvertibles  y  acaso 
erróneas,  como  en  todos  los  glosarios  del  mundo;  que  se 
noten  en  él  faltas  y  sobras  y  quizá  cierto  abuso  de  erudi- 
ción extemporánea,  defecto  en  que  fácilmente  cae  el  que 
tiene  á  la  vista  tantos  y  tan  ricos  materiales  como  se  han 
ido  acumulando  sobre  algunas  ramas  de  la  filología  neo- 
latina, son  lunares  que  no  afean  el  mérito  del  conjunto, 
que  es,  además  de  un  grande  y  útil  trabajo,  un  bueno  y 
meritorio  ejemplo,  con  que  se  despidió  de  esta  vida  aquel 
estudiante  perpetuo. 

Después  de  la  lengua  de  las  Cantigas^  lo  primero  que 
llama  la  atención  en  ellas  son  los  orígenes  de  cada  una 
de  las  tradiciones  devotas  que  este  vastísimo  repertorio 
encierra.  No  hay  colección  más  rica  de  leyendas  acerca 
de  la  Virgen,  en  toda  la  literatura  de  la  Edad  Media.  Este 
punto  está  sabia  y  magistralmente  tratado  en  el  capítulo  iv 
de  la  opulenta  introducción  del  Marqués  de  Valmar,  en 
que  se  agrupan  y  clasifican  aquellas  fuentes,  ya  procedan 
de  legendarios  latinos  de  la  Edad  Media ,  ya  de  narracio- 
nes latinas  de  carácter  menos  universal  y  cosmopolita, 
formadas,  por  lo  general,  en  santuarios  famosos,  ya  de 
colecciones  de  milagros  escritas  antes  de  fin  del  siglo  xni 
en  las  demás  lenguas  del  Mediodía,  ya  de  tradiciones  y 
consejas  orales,  ya  de  impresiones  y  recuerdos  de  la 
propia  vida  del  sabio  Rey  ó  de  las  personas  de  su  familia. 
Secundaron  al  Marqués  de  Valmar  en  esta  tarea  varios 
investigadores  extranjeros ,  distinguiéndose  entre  ellos, 
por  el  número  y  la  rareza  de  las  indicaciones  que  aportó 
al  trabajo  común,  el  doctísimo  profesor  de  Viena  Adolfo 
Mussafia.  Las  hay  también,  muy  curiosas  y  estimables, 
de  Meyer,  de  Alejandro  de  Ancona,  de  Ernesto  Monaci» 
de  Emilio  Teza,  de  Teófilo  Braga,  de  nuestro  P.  Fita  y 
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de  algunos  otros.  Poco  de  importancia  faltará  en  tan  co- 
pioso arsenal  bibliográfico. 

Á  este  trabajo  acompaña  otro  no  menos  prolijo,  difícil 
y  meritorio;  tanto,  que  á  los  menos  aficionados  puede 
ahorrarles  la  lectura  seguida  del  libro,  y  á  los  que  quieran 
estudiarle  con  fundamento,  ó  recordarle  después  de  estu- 
diado, les  sirve  de  índice  razonado  y  de  guía  segura  y 
sistemática.  Es  un  extracto  de  los  argumentos  de  las 
Cantigas,  clasificados,  además,  por  grupos,  para  que  sea 
más  fácil  comparar  entre  sí  las  de  asuntos  análogos,  y 
apreciar  los  distintos  matices  de  expresión  que  toma  en 
la  Edad  Media  la  devoción  á  la  Virgen. 

El  voto  de  los  críticos  más  autorizados,  entre  los  pocos 
que  tienen  autoridad  en  estas  materias,  no  ha  podido 
ser  más  favorable  al  trabajo  de  nuestro  venerado  amigo 
é  inolvidable  compañero;  y  por  si  acaso  se  tachase  de 
sobra  de  afición  el  nuestro,  bastará  citar  el  testimonio  del 
insigne  profesor  de  la  Universidad  Romana  y  editor  de 
los  Cancioneros  portugueses  de  la  Edad  Media,  de  quien 
puede  decirse  que  ha  convertido  en  dominio  suyo  esta 
provincia  de  la  historia  literaria.  Decía,  pues,  Ernesto 
Monaci  en  una  Memoria  leída  en  1892  á  la  Academia 
dei  Lincei:  «Ahora  ya  podemos  estudiar  la  obra  poética 
de  Alfonso  como  si  tuviésemos  á  la  vista  las  copias  mis- 
mas que  él  nos  dejó;  y  mejor  todavía,  porque  aquí  el 
texto  va  acompañado  de  un  concienzudo  glosario;  y 
la  bibliografía  de  los  manuscritos  está  enriquecida  de  co- 
piosas é  importantes  noticias;  y  todo,  todo  lo  que  puede 
ayudar  al  lector  en  el  estudio  de  las  Canügas^  de  su  his- 
toria y  de  su  contenido  legendario,  se  encuentra  magis- 
tralmente  recogido  en  una  prefación  y  en  un  comentario 
de  más  de  300  páginas,  por  el  cual  los  estudiosos  debe- 
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rán  estar  eternamente  agradecidos  á  la  doctrina  y  á  las 
fatigas  del  benemérito  Marqués  de  Valmar.» 

Rápidamente  hemos  bosquejado  la  semblanza  del  señor 
de  Cueto  como  crítico:  los  versos  que  ahora  se  imprimen 
completarán  el  retrato  del  escritor  y  del  hombre.  Escri- 
tos á  veces  para  la  intimidad,  expresan  siempre  con  no- 
ble sencillez  y  lisura  afectos  generosos,  sanas  idealidades;, 
acendradas  creencias,  una  vida  espiritual,  en  suma,  que 
no  podía  menos  de  ser  eminentemente  poética  y  dar  fru- 
tos de  belleza  y  de  bien.  La  religión  y  la  patria,  el 
amor,  el  arte,  la  caridad  heroica  y  la  abnegación  obscura, 
la  gentil  cortesanía  que  alegra  y  embellece  la  vida,  son  los 
principales  temas  de  la  inspiración  de  nuestro  poeta,  que 
muy  rara  vez  narra  ó  describe,  complaciéndose  más  en 
la  sincera  expansión  lírica.  No  se  hallarán  en  sus  versos 
aquellas  grandes  y  originales  bellezas  que  subyugan  el 
ánimo  con  fuerza  irresistible;  aquellas  intuiciones  del 
mundo  real  que  le  transfiguran  simbólicamente  y  nos  ha- 
cen leer  en  el  símbolo  conceptos  de  trascendental  sabi- 
duría; aquella  visión  mágica  de  la  naturaleza  que  nos  pe- 
netra y  envuelve  lánguidamente  y  se  asocia  por  recóndita 
simpatía  con  los  estados  de  nuestra  alma;  aquella  tauma- 
turgia  poderosa  que  nos  conduce  á  penetrar  el  enigma 
de  las  cosas  por  rumbos  más  seguros  que  los  del  pensa- 
miento discursivo;  aquella  elevación  del  alma  sedienta  de 
lo  infinito,  que  asciende  por  la  escala  de  Jacob  de  la  con- 
templación mística;  aquella  profunda  y  vigorosa  psicolo- 
gía poética  que  da  valor  perpetuo  y  humano  al  caso  par- 
ticular y  deleznable  del  sentimiento;  aquel  don  de  lágri- 
mas que  las  hace  inmortales  hasta  cuando  proceden  de 
origen  impuro;  aquella  elocuente  y  desesperada  angustia 
que  afirma  por  la  grandeza  satánica  de  la  contradicción 
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el  mismo  ideal  que  niega;  aquella  perenne  y  continua 
efervescencia  de  pensamientos  y  pasiones  que  será  timbre 
eterno  del  gran  siglo  poético  que  hemos  visto  fenecer. 
Por  lo  mismo  que  Cueto  pertenecía  á  este  siglo,  y  admii- 
raba  y  frecuentaba  tanto  á  los  inmortales  líricos  que  en 
todas  las  literaturas  de  Europa  desataron  la  voz  casi  si- 
multáneamente, haciendo  oir  un  canto  no  aprendido;  por 
lo  mismo  que  en  su  mente  de  crítico  se  reflejaban  con 
tanta  claridad  sus  peculiares  bellezas,  no  aspiraba  á  imi- 
tar á  ninguno,  conocía  sus  propias  dotes,  vivía  satisfecho 
en  su  esfera  luminosa  y  plácida,  y  gustaba  de  beber  en  su 
copa  aunque  fuese  ó  pareciese  pequeña.  Su  poesía  sen- 
sata y  honrada,  discreta  y  graciosa,  brota  sin  esfuerzo  de 
su  alma,  como  brotaba  el  raudal  perenne  de  su  conversa- 
ción siempre  grata  é  insinuante,  que  ensenaba  sin  querer 
y  dejaba  siempre  alguna  semilla  de  bondad  en  el  ánimo 
de  quien  atentamente  le  escuchaba. 

Dos  ensayos  dramáticos  del  Sr.  Cueto  acrecientan  esta 
colección  de  sus  versos  líricos.  Obra  de  su  juventud  el 
primero,  BojJa  María  Coronel^  representado  con  éxito 
en  1844,  y  fundado  en  una  célebre  tradición  sevillana, 
tiene  las  buenas  cualidades  y  los  defectos  del  drama  ro- 
mántico de  su  tiempo,  pero  su  autor  fué  en  demasía  se- 
vero con  él  no  consintiendo  en  refundirle  para  que  apare- 
ciese nuevamente  en  las  tablas.  Encontraba  excesivamente 
siniestro  y  feroz  el  personaje  de  don  Pedro,  y  algo  seme- 
jante á  los  tiranos  abstractos  de  Alfieri;  convencional  el 
del  paje  platónicamente  enamorado  de  D.^  María;  violentas 
algunas  situaciones;  y  sólo  en  los  dos  últimos  actos  creía 
haber  interpretado  bien  el  carácter  sublime  de  la  heroína, 
mártir  de  la  castidad.  Olvidaba,  sin  duda,  la  frescura  ju- 
venil del  conjunto,  el  halago  de  la  versificación  armoniosa 
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y  fácil,  y  á  trechos  nutrida  y  robusta,  el  interés  positivo 
del  argumento  y  la  fuerza  trágica  de  algunas  escenas. 
Cualidades  son  todas  éstas  que  justifican  la  reimpresión  de 
Doña  María  Coronel^  que  ha  de  ser  leída  con  agrado,  sean 
cuales  fueren  sus  condiciones  escénicas. 

Obra  de  su  madurez  la  tragedia  Cleopatra^  puso  en  ella 
el  Marqués  de  Valmar  toda  la  conciencia  de  un  arte  refle- 
xivo y  severo,  comenzando  por  hacer  minucioso  estudio 
de  las  fuentes  históricas  concernientes  á  la  última  reina 
de  Egipto,  y  de  todas  las  obras  literarias  compuestas  so- 
bre el  mismo  argumento.  No  intentó  la  competencia  con 
Shakespeare,  y  aun  huyó  cuidadosamente  de  imitarle. 
Concibió  de  otro  modo  el  asunto  y  la  psicología  de  su 
heroína;  dejóse  llevar  de  una  tendencia  vindicatoria  muy 
marcada;  cuidó  la  precisión  del  detalle  arqueológico;  sim- 
plificó el  plan  todo  lo  posible,  y  buscó  en  el  diálogo  la 
expresión  más  natural  y  sencilla  dentro  de  la  majestad 
del  coturno  trágico.  Bien  pensada ,  bien  concertada  la 
fábula,  se  inclina  más  á  la  libertad  y  animación  del  drama 
moderno  que  á  la  artificial  construcción  de  la  tragedia 
neoclásica,  y  el  estilo  corre  desembarazado  de  toda  afecta- 
ción y  énfasis,  sin  caer  por  eso  en  una  familiaridad  pedes- 
tre que  sería  el  peor  de  los  anacronismos  aplicada  á  tales 
figuras  históricas.  No  sabemos  si  alguna  vez  llegará  á  re- 
presentarse Cleopatra.  Su  autor  no  lo  pretendió  nunca,  y 
acaso  no  la  escribió  con  este  intento;  pero  todo  hombre 
de  gusto  recorrerá  con  fruición  las  páginas  de  este  atil- 
dado estudio  dramático,  nuevo  testimonio  de  la  extraor- 
dinaria y  selecta  cultura  de  aquel  hombre,  versado  en  to- 
das las  literaturas  y  en  todas  las  artes ,  y  fino  amador  y 
conocedor  de  sus  primores;  de  aquel  que,  aprovechando 
en  bien  de  su  patria  hasta  sus  ocios  diplomáticos,  caste- 
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llanizó  gallardamente  en  La  Rusalka  una  de  las  más  feli- 
ces inspiraciones  de  Puskin,  trayendo  á  nuestra  literatura 
la  primera  muestra  de  la  exótica  flora  moscovita;  de 
aquel  que  en  pública  y  reñida  licitación  conquistó  en  Co- 
penhague, para  nuestro  Museo  del  Prado,  la  única  estatua 
de  Thorwaldsen  y  el  más  bello  ejemplar  de  escultura  clá- 
sica moderna  con  que  puede  envanecerse. 

M.  Menéndez  y  Pelayo. 


DOÑA  MARÍA  CORONEL 


NO  HAY  FUERZA  CONTRA  EL  HONOR 

DRAMA 


y^L    Señor 

\m  §omk  Hará  k  €mk 


BRIGADIER    DE    ARTILLERÍA 

Sil  catiha^a  y,  le^cterite  ^úo 


<íLa  prisión  de  D.  Juan  de  la  Cerda  y  voz  de  que  no  saldría  de  ella 
con  vida,  obligó  á  su  mujer  D^  María  Coronel  á  partir  á  implorar  su 
perdón;  halló  al  Rey  en  Tarazona^  que  cierto  de  que  cuando  ella  volviese 
con  el  perdón  lo  hallaría  muerto,  como  había  enviado  á  mandar  que  se 
ejecutase  con  Ruiz  Pérez  de  Castro,  su  ballestero,  se  lo  concedió.  Volvió  la 
heroica  matrona  alegre  con  el  engañoso  despacho,  pero  halló  muerto  ya  á 
su  marido 

»De  su  casta  resistencia  al  amor  lascivo  del  Rey  se  refieren  notables 
sucesos^  de  que  ni  el  tiempo,  ni  si  fueron  antes  ó  después  de  su  viudez,  se 
señala.  Que perses;uida  de  la  afición  real,  que  temió  violenta,  se  retiró  al 
convento  de  Santa  Clara  de  esta  ciudad ,  y  que  aun  en  él  no  estuvo  segur  a  ^ 

porque  fue  mandada  entrar  d  sacar  por  fuerza Viendo   no  poderse 

evadir  de  su  llevada  al  Rey,  abrasó  coit  aceite  hirviendo  mucha  parte  de 
su  cuerpo  para  que  las  llagas  le  hiciesen  horrible ,  con  que  escapó  su  cas- 
tidad á  costa  de  prolijo  y  pcjioso  martirio Coiisiaere  estas  acciones 

quien  á  las  de  este  Rey  buscare  criticas  disculpas.'» 

(Anales  eclesiásticos  y  seculares  de  la  ciudad  de  Sevilla,  por  D.  Diego  Ortiz  de  Zúñiga.) 


Estos  pasajes  han  dado  la  idea  y  el fundatnento  del  presente  drama. 

Si  bien  la  mayor  parte  de  las  anécdotas  y  sucesos  extraños  que  corren 
del  rey  D .  Pedro  merecen  el  nombre  de  fábulas,  que  con  razón  les  daba  el 
sesudo  Argote  de  Molina^  no  pertenece,  sin  embargo.,  á  este  número  el 
lance  que  refiere  en  las  palabras  citadas  el  analista  Ortiz  de  Zúñiga. 
Atestiguan  la  tradición  de  aquel  sublime  martirio  las  manchas  que  toda- 
vía se  advierten  en  el  cutis  del  cuerpo  incorrupto  de  D.^  María  Corone!., 
que  se  expone  anualmente  en  Sevilla  á  la  veneración  pública. 

Por  lo  demás,  aunque  el  autor  ha  seguido  los  recuerdos  históricos  en  la 
base  del  argmnento  v  en  aquella  parte  del  carácter  de  los  personajes  que 
puede  fundarse  en  hechos,  ha  descuidado  la  historia ,  y  aun  á  veces  se  ha 
apartado  deliberadamente  de  ella  en  la  combinación  de  ciertos  lances  y 
pormenores,  persuadido  de  que  en  un  drama  es  más  importante  no  des- 
atender las  condiciones  naturales  y  lógicas  del  asunto  que  sacrificarlas  á 
un  alarde  de  minuciosidad  y  escrupulosa  exactitud,  ociosa  é  inconducente 
en  este  género  de  escritos. 


INTERLOCUTORES 


El  rey  D.  Pedeo  el  Cruel. 
Don  Juan  de  la  Cerda. 
ROGER,  doncel  del  Rey. 
El  obispo  D.  Ñuño. 
Doña  María  Coronel. 
La  Padilla. 

GuiOMAR,  dueña  de  D.^  María  Co- 
ronel. 


Juan  Diente,  ballestero  del  Rey. 
Cortesano  i." 
Cortesano  2.0 
Una  dueña. 
Un  ballestero. 

Cortesanos,  hombres  de  armas,  ma- 
ceres, etc. 


La  acción  pasa,  en  el  primer  acto,  en  un  castillo,  á  algunas  leguas  de  Sevilla. — En  los 
actos  segundo  y  tercero,  en  el  Alcázar  de  Sevilla. —  En  el  cuarto,  en  el  monasterio  de  Santa 
Clara  de  la  misma  ciudad. 


ACTO  PRIMERO 


Noche:  habitación  de  un  castillo,  adornada  con  lujo  por  el  gusto  árabe. 
Un  pilar  enmedio. — Puertas  á  ambos  lados  y  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

GuiOMAR,  con  impaciencia. 
GUIOMAR. 

¡Ahí  ¡Cuánto  tarda  el  galán! 

Aplicando  el  oído  á  la  puerta  de  la  izquierda. 

No  siento  el  menor  ruido 

i  Jesús!  ¡Buena  la  armarán 
si  antes  que  el  desconocido 
acierta  á  venir  don  Juan! 

¡Me  estremezco!....  Un  caballero 
aquí  introducir  es  mengua; 
pero  ¡ay!  es  tan  altanero, 
que  contradecirle  quiero 
y  se  me  anuda  la  lengua. 

Alto  estado  y  jerarquía 
tiene  el  atrevido  mozo; 
que  yo  le  he  visto,  á  fe  mía, 
por  debajo  del  embozo 
un  collar  de  pedrería. 


Para  él  no  hay  ningún  reparo; 
mas  yo  sé  (¡no  quiera  Dios!) 
que  puede  costamos  caro 

si  aquí  se  encuentran  los  dos 

¡Dadme,  Señor,  vuestro  amparo! 

El  demuestra  mucho  amor, 
es  osado  y  es  brioso; 
mas  también  de  mi  señor 
debe  temerse  el  furor, 
que  es  amante  y  es  esposo 

Yo  no  sé  lo  que  hacer  debo; 
i  pero  es  tan  dura  mi  suerte 

y  tan  fogoso  el  mancebo 

que  ¡ay  Dios!  me  dará  la  muerte 
si  á  resistirle  me  atrevo! 

Soy  digna  de  compasión 

¡Yo  apelar  á  mil  engaños 
por  su  funesta  afición! 
¡Yo  manchar  con  la  traición 
la  lealtad  de  tantos  años! 

Su  oro  desprecié  tenaz; 
mas  sus  amenazas  temo, 
que  es  poderoso  y  audaz, 
y  yo  le  juzgo  capaz 
de  cualquier  terrible  extremo. 

Sé  que  dejarle  aquí  entrar 
podrá  ocasionarme  enojos; 
mas  sabe  tan  bien  mandar, 
que  me  hace  bajar  los  ojos 
y  servirle,  á  mi  pesar. 

Señor,  ¿quién  es  este  hombre 
que  ostenta  tal  poderío, 
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que  así  tuerce  mi  albedrío? 
¿Por  qué  me  oculta  su  nombre?. 
Pero  ya  llega  ¡Dios  mío! 

Llaman  con  cautela  á  la  puerta  de  la  izquierda. 
F 

¡Tres  golpes! El  es. 

Va  á  abrir. 


ESCENA  II 

GuiOMAR,   el  Rey  embozado,  Roger.  Vienen  acompañados  de  tres 
hombres,  también  embozados. 

REY. 

A  los  que  le  acompañan. 

¡Entrad! 

GUIOMAR. 

Aparte. 

¡Cinco  vienen!  ¡Dios  me  valga! 

REY. 

Los  hace  entrar  á todos,  menos  Roger  y  Juan  Diente,  en  la  habitación 

de  la  derecha. 

Ahí  el  momento  aguardad, 
y  en  tanto  ninguno  salga: 
ya  sabéis  mi  voluntad. 

GUIOMAR. 

Al  verles  entrar. 

¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  hacen? 

REY. 

Calla,  dueña,  y  ten  prudencia, 

y  sírvate  de  advertencia 

que  unos  para  el  mando  nacen 
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y  otros  para  la  obediencia. 

No  olvides,  si  no  estás  loca, 
que  mucho  debe  temer 
quien  mi  cólera  provoca, 
y  que  á  tí  solo  te  toca 
el  callar  y  obedecer. 

Guiomar  pone  el  dedo  en  la  boca  con  un  gesto  de  temor,  en  señal 
de  asentimiento. 

Y  tú,  Juan  Diente,  está  alerta, 

En  voz  baja. 

y  en  llamándote  saldrás, 
y  á  una  persona  atarás 
á  ese  pilar,  viva  ó  muerta. 

JUAN    DIENTE. 

¿Tenéis  que  mandarme  más? 

REY. 

Juan  Diente,  cuidado  ten 
de  que  aquí  ignoren  quién  soy: 
á  los  ojos  que  no  ven 
sabes  el  valor  que  doy. 
¿Me  comprendes? 

Juan  Diente  inclina  la  cabeza. 

Está  bien. 

JUAN   DIENTE. 

¿Y  cuál  será  la  señal? 

REY. 

En  dando  yo  una  palmada 
con  ellos  al  punto  sal. 

Juan  Diente  entra  en  la  habitación  mencionada. 

Vos,  Guiomar,  estad  callada, 
y  no  temáis  ningún  mal. 
Sabed  que  mi  amor  procura 
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vencerá  doña  María; 
cifro  en  ello  mi  ventura, 
y  por  fuerza  ó  por  dulzura 
su  belleza  será  mía. 

Saldrá  de  este  obscuro  techo 
que  marchita  sus  abriles. 

ROGER. 

Aparte. 

¡Mal  reprimo  mi  despecho! 
¡Que  sentimientos  tan  viles 
quepan  de  un  rey  en  el  pecho! 

REY. 

Viva  la  hermosa  á  mi  lado; 
que  ha  de  ser  su  lugar,  pienso, 
tan  feliz  como  envidiado, 
cuando  reciba  el  incienso 
de  mi  pecho  enamorado. 

Aquí  su  beldad  no  brilla, 
y  pues  cumple  á  mi  deseo, 
vaya  esta  noche  á  Sevilla 
á  ser  ornato  y  recreo 
de  la  corte  de  Castilla. 

Dará  envidia  á  las  mujeres; 
á  los  más  esclarecidos 
verá  á  sus  plantas  rendidos, 
y  tendrá  cuantos  placeres 
embelesan  los  sentidos. 

De  mi  pecho  allí  el  ardor 
calmará  con  sus  caricias, 
y  yo  premiaré  su  amor 
con  un  mundo  de  delicias. 
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ROGER. 

Mal  la  conocéis,  señor. 

REY. 

Eres  muy  joven,  Roger, 
y  la  experiencia  te  falta; 
tú  no  puedes  conocer 
cuanto  el  esplendor  exalta 
la  razón  de  una  mujer. 

ROGER. 

Pero  conozco  á  María; 
su  corazón  es  sencillo, 
y  sé  que  ni  un  solo  día 
la  Corte  preferiría 
á  la  paz  de  este  castillo. 

Tan  modesta  como  hermosa, 
no  hay  en  su  pecho  ambición, 
ni  alienta  para  otra  cosa 
que  para  cumplir  de  esposa 
la  sagrada  obligación. 

A  su  honor  no  ha  de  faltar 
si  le  dieran  mil  coronas, 
que  es  pura  como  un  altar 

REY. 

Mucho  la  virtud  abonas 
de  esa  mujer  singular. 

ROGER. 

Con  pasión. 

¿Y  qué  puedo  decir  yo? 

Un  alma  más  noble  y  pura 
no  se  halla  en  la  tierra,  no: 
jamás  el  cielo  formó 
tan  perfecta  criatura. 


—  13  — 

REY. 

Con  intención. 

Vivo  es  tu  entusiasmo,  á  fe. 

ROGER. 

Bajando  los  ojos. 

Ya  sabéis  que  cuando  niño 
á  su  lado  me  crié: 
recuerdos  son  del  cariño 
que  le  tuve. 

REY. 

Grande  fué 
afición  tan  sostenida, 
y  que  tales  huellas  deja. 
Si  en  algo  estimas  la  vida, 

Con  furor  concentrado. 

de  ese  cariño  te  olvida: 
don  Pedro  te  lo  aconseja. 

ROGER. 

Ofenderos  no  creí 

REY. 

Pero  imaginaste,  necio, 
para  apartarme  de  aquí, 
que  el  anuncio  de  un  desprecio 
pudiera  arredrarme  á  mí. 

Ignoras,  y  te  perdono, 
que  tanta  virtud  no  existe; 
tú  verás  en  su  abandono 
que  una  mujer  no  resiste 
al  atractivo  del  trono. 

El  alma  al  honor  más  fiel, 
cede  al  brillo  peregrino 
que  lanza  el  regio  dosel. 
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ROGER. 

Aparte. 

Siempre  un  corazón  mezquino 
juzga  á  los  demás  por  él. 

REY. 

Y  ¡vive  Dios!  que  quisiera, 
por  lograr  mayor  trofeo,  . 
que,  cual  tú  la  pintas,  fuera; 
que  una  belleza  altanera 
enciende  más  el  deseo; 

Con  decisión. 

y  si  engaña  mi  esperanza, 
y  es  ingrata  á  mi  querer, 
apelaré  á  mi  poder: 
todo  la  fuerza  lo  alcanza, 
y  el  temor  la  hará  ceder. 

ROGER. 

Aparte. 

Pues  yo  perderé  gozoso, 
si  él  su  virtud  atropella, 
mi  ventura  y  mi  reposo, 
y  me  creeré  venturoso 
si  logro  morir  por  ella. 

ESCENA  III 

Dichos.  D.''  María  Coronel,  que  llega  por  el  fondo. 

DOÑA   MARÍA. 

Con  gran  sorpresa  y  agitación. 

¡Cielos!  ¡Dos hombres  aquí! 


¡En  mi  estancia  y  á  esta  hora!. 
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REY. 

Con  afectación. 

¿Qué  os  hemos  hecho,  señora, 
para  que  os  turbéis  así? 

ROGER. 

Apartándose  á  un  extremo  del  teatro. 

Aquí  me  estaré  escondido; 
que  aunque  mi  crimen  no  sea, 
al  mirar  acción  tan  fea, 
¡vive  Dios!  que  estoy  corrido. 

REY. 

No  ha  sido  la  intención  mía 
causarte,  hermosa,  temor; 
por  no  darte  sinsabor 
cuanto  tengo  perdería. 

Recobra  tu  antigua  calma, 
angelical  criatura; 
que  por  labrar  tu  ventura 
está  impaciente  mi  alma. 

DOÑA   MARÍA. 

¡No  entiendo  lo  que  decís! 

REY. 

Digo  que  yo  sé,  en  verdad, 
que  esta  triste  soledad 
os  causa  tedio. 

DOÑA    MARÍA. 

Mentís. 

Aquí  vi  la  luz  primera; 
en  esta  mansión  hermosa 
siempre  he  sido  venturosa, 
y  en  ella  morir  quisiera. 

Aquí,  exenta  de  cuidados. 
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mis  pesares  se  adormecen; 
y  aquí  mi  vida  embellecen 
el  amor  de  mis  criados, 

d.e  mi  esposo  la  constancia, 
y  la  más  dulce  ilusión 
de  un  sensible  corazón, 
los  recuerdos  de  la  infancia. 

Vivo  amando  cuanto  veo, 
y  nada  me  causa  enojos; 
que  encuentran  doquier  mis  ojos 
cuanto  basta  á  mi  deseo. 

Mayor  dicha  el  alma  mía 
ni  conoce  ni  ambiciona, 
y  ni  aun  por  una  corona 
mi  ventura  trocaría. 

REY. 

Suele  hablarse  con  desdén 
de  un  bien  que  lejos  miramos, 
pero  de  opinión  mudamos 
cuando  vemos  cerca  el  bien. 

De  una  corona  esplendente 
tentador  el  brillo  es; 
acaso  al  verla  á  tus  pies 
la  alzarás  hasta  tu  frente. 

Ven  á  la  Corte  conmigo, 
que  gozo  de  gran  valía; 
ven  á  la  Corte,  María, 
y  á  hacerte  feliz  me  obligo. 

En  el  estrado,  en  las  justas 
tus  hechizos  reinarán, 
y  tus  plantas  besarán 
las  personas  más  augustas. 


—  17  — 

Blanco  allí  de  mi  pasión, 
tendrás  placeres  sin  cuento; 
cuanto  inventa  el  pensamiento, 
cuanto  halaga  al  corazón. 

Allí  mi  poder 

DOÑA    MARÍA. 

Callad, 
que  me  hacéis  sobrada  ofensa; 
y  á  una  mujer  indefensa, 
si  sois  noble,  respetad. 

Desprecio  vuestro  poder, 

vuestra  estirpe,  vuestro  oro 

¿Cómo  osasteis  mi  decoro 
en  tanta  duda  poner? 

¿Liviandad  o  desenfado 
visteis,  por  ventura,  en  mí? 

REY. 

Con  g-alantería  afectada. 

Vuestro  bello  rostro  vi, 
y  ese  sólo  es  el  culpado. 

DOÑA   MARÍA. 

Con  dignidad. 

¡Aun  con  irónico  labio 
vuestra  insolencia  me  ultraja! 
Mirad  que  es  acción  muy  baja 
unir  la  mofa  al  agravio 

De  mi  honor  no  os  quiero  hablar, 
que  de  eso  vos  no  entendéis; 
pero  os  he  dicho  y  sabéis 
que  idolatro  este  lugar. 

Y  ya  comprendéis,  por  Dios, 
que  no  fuera  en  mí  cordura 
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sacrificar  mi  ventura 

por  un villano  cual  vos. 

REY. 

Ved  que  mi  cuna  es  muy  alta. 

DOÑA    MARÍA. 

¿Qué  importa  que  la  fortuna 
diese  nobleza  á  la  cuna 
cuando  al  corazón  le  falta? 

No  ensalcéis  vuestros  blasones, 
porque  yo  siempre  veré 
la  religión  en  la  fe, 
la  nobleza  en  las  acciones. 

Seguir  debe  otro  sendero 
quien  noble  ha  de  parecer; 
que  insultar  á  una  mujer 
no  es  acción  de  caballero. 

Y  si  en  vuestras  venas  corre 
hidalga  sangre,  huid  de  mí, 
y  haced,  saliendo  de  aquí, 
que  tanta  infamia  se  borre. 

REY. 

Vuestra  orgullosa  esquivez 
ya  el  sufrimiento  me  apura. 

DOÑA   MARÍA. 

Tengo  la  conciencia  pura, 
y  en  eso  está  mi  altivez. 

Salid  pronto,  ó  gente  llamo 
que  castigue  tal  delito 

REY. 

Con  indiferencia. 

¡Fuera  rigor  inaudito 
castigarme  porque  os  amo! 
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Mas  no  uséis  tanta  entereza 
amenazándome  así; 
que  á  cuantos  vengan  aquí 
les  costará  la  cabeza. 

Basta  ya  de  fingimiento;  (Con  decisión.) 
tengo  corazón  y  espada, 
y  aquí  dentro  gente  armada; 

Señalando  á  la  habitación  de  la  derecha. 

ved  si  es  vano  vuestro  intento. 

Ya  es  tiempo  que  respetéis 
mi  voluntad  soberana; 
yo  soy  el  Rey,  y  mañana 
en  mi  alcázar  estaréis. 

DOÑA    MARÍA. 

Consternada. 

¡Don  Pedro!  ¡Tremenda  suerte! 

REY. 

Con  resolución. 

Pensad  que  habéis  de  elegir 
entre  reinar  ó  morir. 

DOÑA   MARÍA. 

Pronta  estoy;  dadme  la  muerte. 

REY. 

Contradicción  tan  violenta 
nadie  me  opuso,  señora, 
y  al  hallarla  en  vos  ahora 
más  mi  pasión  se  acrecienta; 

y  aunque  mi  capricho  es  ley, 
y  á  todo  mi  cetro  alcanza, 
dame  un  viso  de  esperanza 
y  será  tu  esclavo  el  Rey. 

Mas  si  niegas  á  mi  amor 
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de  tu  amor  el  dulce  encanto, 
dará  mi  venganza  espanto, 
y  hará  temblar  mi  furor. 

I  Ay  de  aquéllos  que  se  olvidan 
que  siendo  yo  el  rey  don  Pedro, 
ni  de  obstáculos  me  arredro, 
ni  desdenes  me  intimidan! 

Hacienda,  vida,  quietud, 
nada  al  Rey  negarse  puede 

DOÑA   MARÍA. 

Todo  mi  lealtad  le  cede, 
á  excepción  de  mi  virtud. 

REY. 

Mi  obstinado  empeño  ves; 
de  ese  corazón  tan  puro 
hazme  dueño,  y  yo  te  juro 
que  te  alegrarás  después 

Pero  que  lloras  advierto; 
¿qué  causa,  di,  tu  aflicción? 

DOÑA   MARÍA. 

De  rabia  y  vergüenza  son 
estas  lágrimas  que  vierto, 

porque  á  mis  ojos  me  humilla 
que  haya  quien  ose  pensar 
.  que  ser  me  puede  halagar 
la  rival  de  la  Padilla. 

Después  de  una  pausa,  3'  postrándose  á  los  pies  del  Rey. 

Sed,  señor,  más  generoso: 
vedme  á  vuestros  pies  rendida, 
tomad,  si  queréis,  mi  vida; 
mas  idos 

Llaman  á  la  puerta  de  la  izquierda. 
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¡Cielos!  ¡Mi  esposo! 
¡Desventurada! 

REY. 

En  voz  baja ,  pero  resuelta ,  y  mostrando  la  habitación  donde  están 

los  demás. 

Aquí  entrar 
conviene  á  mi  intento  ahora; 
mas  llegó  su  última  hora 

Señalando  á  la  puerta. 

si  lo  acierta  á  sospechar. 

Don  Pedro  indica  con  la  mano  á  Roger  que  entre  con  él  en  la  habitación. 
Este  le  sigue  recatándose  de  D.'*  María.  Llaman  de  nuevo  á  la  puerta,  y 
Guiomar,  que  durante  la  escena  anterior  habrá  estado  apartada  hacia  el  fondo, 
se  aceica  y  abre.  Doña  María  se  enjuga  con  presteza  las  lágrimas,  y  procura, 
aunque  en  balde,  aparentar  serenidad. 


ESCENA  IV 

Don  Juan  de  la  Cerda,  D.^  María,  Guiomar,  después  el  Rey. 

DON  JUAN. 

Se  arroja  en  los  brazos  de  D.*  María,  que  se  adelanta  á  recibirle. 

Al  fin  á  tus  brazos  llego, 
prenda  de  amor,  dulce  esposa; 
déjame  tu  mano  hermosa 
besar  con  labios  de  fuego. 

Le  besa  la  mano  con  vehemencia. 
DOÑA  MARÍA. 

¡Don  Juan! 

Doña  María  continúa  haciendo  esfuerzos  por  disimular;  pero  aunque  don 
Juan  no  la  advierte,  es  visible  su  turbación,  y  no  pudiendo  sostenerse,  se 

deja  caer  en  un  sillón. 

DON   JUAN. 

Déjame  que  encante 


-     con  tus  hechizos  mis  ojos, 
.     y  que  temple  los  enojos 

de  mi  corazón  amante. 
Cuando  al  campo  de  honor  voy, 

¡cuánto  mi  pecho  padece! 

¡Que  no  aliento  me  parece 

cuando  á  tu  lado  no  estoy! 
El  más  ilustre  trofeo 

me  descontenta  y  amarga, 

¡y  hallo  la  vida  tan  larga, 

mi  amor,  cuando  no  te  veo! 

DOÑA  MARÍA. 

Con   ternura  forzada. 

Descansa  á  mi  lado,  ven 

Aparte,  mirando  hacia  donde  está  el  Rey. 

Me  está  sofocando  el  llanto 

¡Qué  suplicio! 

DON   JUAN. 

Se  quita  el  casco,  le  coloca  sobre  una  mesa  y  se  sienta  en  un  taburete  á  los 

pies  de  D.^  María. 

Mi  quebranto 
ya  se  disipó,  mi  bien; 

al  fin  escucho  tu  voz, 
que,  cual  bálsamo  suave, 
disipar  mis  penas  sabe 

DOÑA  MARÍA. 

Aparte,  3^  mirando  siempre  á  la  habitación. 

¡Ah!  ¡Qué  incertidumbre  atroz! 

DON   JUAN. 

El  dolor  del  bien  que  pierdo 
por  calmar  en  balde  aspiro; 
pero  vengo  aquí,  te  miro, 
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y  de  mi  mal  no  me  acuerdo. 
Ángel  de  amor,  tú  serenas 
el  rigor  de  mis  tormentos; 
son  más  dulces  tus  acentos 
que  eran  aAargas  mis  penas. 

DOÑA  MARÍA. 
Aparte 

¡Desgraciado!  Si  supiera 

Alto. 

De  tus  hechos  el  rumor 
llegó  aquí;  mas  tu  valor 
¿qué  premio  del  Rey  espera? 
Pues  tu  fama  es  ya  tan  clara, 

no  te  vuelvas  á  ausentar 

¿Cómo  te  puede  halagar 
gloria  que  cuesta  tan  cara? 

DON   JUAN. 

Contrarias  huestes  vencí; 
fuéles  mi  valor  funesto; 
pero  esa  gloria  detesto 
porque  me  aparta  de  ti. 

¡Cuan  venturoso  á  tu  lado 

me  hiciera  tu  tierno  amor! 

Mas  esclavo  es  del  honor 
quien  nace  noble  y  soldado. 

El  tormento  de  la  ausencia 
soportar  me  cuesta  mucho, 
mas  siempre  la  voz  escucho 
de  mi  honor  y  mi  conciencia. 

Nunca  al  Rey  faltaré,  no; 
ley  de  un  caballero  es  esta, 
y  si  la  dicha  me  cuesta, 
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primero  es  el  Rey  que  yo. 

DOÑA  MARÍA. 

El  mostrar  tan  noble  ardor 
es  bien  por  un  Rey  humano ; 
pero  es  don  Pedro  un  tirano... 

DON   JUAN. 

Con  viveza. 

Que  ha  nacido  mi  señor. 

DOÑA  MARÍA. 

Mas  por  irle  á  defender 
siempre  ausente  estás  de  mí.... 

DON   JUAN. 

Jamás  á  don  Pedro  vi, 
mas  servirle  es  mi  deber. 

He  nacido  su  vasallo; 
mi  padre  lo  fué  del  suyo; 
que  es  ley  el  honrarle  arguyo, 
y  sus  desafueros  callo. 

Yo  por  tradición  le  amé, 
mi  razón  por  él  no  ofusco, 
mas  sus  errores  no  busco, 
que  fuera  violar  mi  fe. 

Mi  ilustre  padre  al  morir, 
«noble  naciste,  me  dijo; 
guarda  en  la  memoria,  hijo, 
lo  que  te  voy  á  decir: 

Sea  para  ti  eterna  ley 
mi  buen  nombre  no  manchar, 
y  á  tres  cosas  fe  guardar: 
tu  Dios,  tu  honor  y  tu  Rey.» 

Este  pensamiento  aquí 

Poniendo  la  mano  sobre  el  pecho. 


—  25  — 

siempre  grabado  lo  llevo; 
yo  á  mi  Rey  juzgar  no  debo, 
que  eso  á  Dios  toca  y  no  á  mí. 

DOÑA  MARÍA. 

¿Y  si  el  Rey,  que  así  venera 
tu  pecho,  mal  te  premiara? 

DON   JUAN. 

Lo  mismo  le  respetara, 
y  por  él  mi  vida  diera. 

Al  Rey  es  obligación 
el  honrar  y  el  sostener; 
cuando  cumplo  mi  deber, 
no  exijo  más  galardón. 

DOÑA  MARÍA. 

¿Y  si  el  Rey  correspondiese 
con  agravios  á  tu  amor? 

DON    JUAN. 

Como  con  ellos  mi  honor 
y  mi  fama  no  ofendiese, 

callar,  sufrir  en  secreto 
y  perdonarle  sabría; 
mi  afecto  le  negaría, 
pero  nunca  mi  respeto. 

DOÑA  MARÍA. 

¿Y  si  tu  infamia  labrando, 
mi  honra  intentase  manchar 
y  á  ti  de  mi  amor  privar? 

DON   JUAN. 
Con  mucha  exaltación  y  levantándose. 

Alzara  terrible  bando, 

olvidara  mi  lealtad, 
y  en  alas  de  un  ciego  encono, 
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yo  derrocara  ese  trono 
de  torpeza  y  liviandad; 

y  si  al  Rey  llegar  pudiera, 
sin  mirar  su  elevación, 
le  arrancara  el  corazón 
y  mil  pedazos  le  hiciera. 

REY. 

Aparte,  asomándose  con  cautela. 

Teme  que  esa  furia  á  ti 
la  cabeza  no  te  cueste. 

DON    JUAN. 
Calmándose. 

Pero  ¿qué  delirio  es  este? 
¡Qué  insensato  frenesí! 
Un  monarca  no  alimenta 

sentimientos  tan  villanos 

¡Yo  con  su  sangre  mis  manos! 

¡No! (Horrorizado.) 

DOÑA  MARÍA. 

Viendo  al  Rey,  que  se  oculta  al  instante,  y  con  voz  mal  reprimida,  escon- 
diendo el  rostro  entre  las  manos. 

¡Gran  Dios! 

DON    JUAN. 

Sorprendido. 

¿Qué  te  atormenta? 
¿Por  qué  tan  turbada  estás? 
Mi  bien,  pesar  tan  agudo 
¿quién  á  ti  causarte  pudo? 

DOÑA  MARÍA. 

Con  esfuerzo. 

Indispuesta  estoy no  más. 

DON   JUAN. 

Jamás  tan  triste  te  vi 
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.  ¿Por  qué  estás  tan  alterada? 
¿Lloras?  ¿Qué  tienes? 

DOÑA    MARÍA. 

Con  abatimiento. 

¿Yo? Nada... 

DON   JUAN. 

Aparte. 

Algún  misterio  hay  aquí. 

Alto, 

Ya  ves  mi  angustioso  afán; 
si  alguien  agravio  te  ha  hecho, 
dilo,  y  pasará  su  pecho 
con  este  acero  don  Juan. 

Si  aun  tu  corazón  conserva 
la  fe  que  me  juró  un  día, 
nada  me  ocultes,  María; 
que  me  agravia  tu  reserva. 

DOÑA  MARÍA. 

Se  levanta  y  dice,  manifestando  hacer  un  esfuerzo  de  ánimo. 

Reprimir  no  puedo  ya 
la  pena  que  me  traspasa: 
un  hombre  entró  en  esta  casa, 
de  amor  me  habló 

DON   JUAN. 

Con  vehemencia. 

Y  ¿dónde  está? 
Decidme  cuál  es  su  nombre; 
decídmelo,  y  esta  daga 
mi  venganza  satisfaga 
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ESCENA  V 

Dichos.  El  Rey.  Luego  Juan  Diente.  Los  tres  hombres  escondidos. 
RoGER,  que  queda  embozado  junto  á  la  puerta. 

Durante  los  últimos  versos  el  Rey  habrá  salido  de  la  habitación  ,  y  pasando, 
sin  ser  visto,  por  detrás  de  los  interlocutores,  se  hallará  en  este  momento  á  la 

izquierda  del  espectador. 

REY. 

Con  tranquilidad. 

No  os  apuréis:  á  ese  hombre 
tenéis  delante  de  vos. 

DON   JUAN. 

Con  amarga  expresión. 

¡Y  á  provocarme  se  atreve! 

Con  resolución,  y  desenvainando  la  espada. 

Pues  defiéndete;  que  en  breve 
irás  delante  de  Dios. 

El  Rey  da  una  palmada:  Juan  Diente  sale  con  los  dos  hombres,  y  entre  los 
tres  sujetan  por  detrás  á  D.  Juan ,  y  le  desarman. 

DOÑA    MARÍA. 

¡Donjuán! 

Mirando  al  Rey. 

¡Infame!  ¡  Ay  de  mí! 

Cae  desmayada  en  los  brazos  de  Guiomar. 

DON    JUAN. 

Con  desesperación. 

¿Qué  es  esto?  ¡Cielos! ¡María! 

¡Qué  villana  alevosía! 
¡Cobardes! 

REY. 

Señalando  al  pilar. 

Atadle  allí. 

Lo  llevan  al  pilar  y  lo  atan.  Esta  operación  debe  ejecutarse  con  prontitud. 
D,  Juan  lucha  y  forcejea,  pero  cede  al  número. 
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DON   JUAN. 

¡Ah!  matadme.....  de  esa  suerte 
no  veré  mi  deshonor 

Después  de  atado  se  apartan. 

Pero  no  tenéis  valor 

ni  aun  para  darme  la  muerte. 

Hablando  consigo  mismo. 

¡A  traición!  ¿Cuándo  en  Castilla ? 

REY. 

A  Juan  Diente. 

Ahora  á  esa  dama  llevad: 

sigilo,  celeridad 

y  á  galope  hasta  Sevilla. 

Dos  hombres  ayudan  á  Guiomar  á  sacar  á  D.*  María,  y  se  van  todos. 


ESCENA  VI 

D.  Juan,  solo  y  con  el  abatimiento  del  pesar. 
DON   JUAN. 

jDetente!...  ¡Escucha! i  Vuelve  por  piedad!.... 

¡Mira  que  mi  existencia  es  mi  María! 

No  me  oye y  entenderme  no  podría 

quien  es  capaz  de  tanta  liviandad 

Animándose. 

¡Ante  mi  vista! ¡Aquí! ¡Qué  iniquidad! 

¡Qué  mancha  atroz  para  la  sangre  mía! 

Mas  si  Dios  su  justicia  al  suelo  envía, 
no  ha  de  quedar  impune  tu  maldad. 

Con  delirio. 

Aunque  seas  noble,  aunque  te  escude  un  trono, 
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yo  dejaré  mi  agravio  satisfecho, 

siendo  igual  mi  venganza  á  mi  baldón 

Yo  te  hallaré  para  saciar  mi  encono, 
beber  tu  sangre,  destrozar  tu  pecho 
y  hacer  pedazos  mil  tu  corazón. 

Después  de  una  pausa. 

jAhl  si  libre  me  hallara, 
en  pos  de  ese  villano  correría: 

acaso  le  alcanzara, 

y  esta  horrible  agonía 
con  su  sangre  tal  vez  se  aplacaría 

Forcejea,  aunque  en  balde,  por  soUarse. 

Mas,  ¡ay  de  mí!  Estos  lazos, 
cual  si  fuera  un  infame  delincuente, 
encadenan  mis  brazos 

Con  desesperación. 

Si  romperlos  pudiera 

Mas,  ¿para  qué  vivir?  Mejor  mi  frente 

será  contra  esta  piedra  hacer  pedazos 

Pero  ¡ah!  la  muerte  sin  lavar  mi  injuria? 
muerte  afrentosa  fuera: 

quiero  vivir  hasta  saciar  mi  furia 

Vengúeme  del  traidor,  y  al  punto  muera.. 

Haciendo  el  último  esfuerzo  por  soltarse. 

¡Imposible! ¡Gran  Dios! Si  mis  criados. 

¡Ah!  ¡Loco  estoy!  ¡Qué  mísera  existencia! 

Llamando. 

¡Alvar!  ¡Ñuño!  ¡Fortún!  ¡Con  qué  violencia 

me  late  el  corazón!  Mi  sangre  hierve 

Pero  nadie  me  escucha ¡Qué  tormento! 

Desfalleciendo. 

No  puedo  más Me  falta  ya  el  aliento. 

Cae  desmayado  contra  el  pilar.  • 
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ESCENA  VII 

RoGER.  D.  Juan. 

ROGER. 

Vuelve  por  donde  salieron  todos,  sin  capa  y  lujosamente  vestido. 

Lejos  están  y  obligación  es  mía 

venir  aquí,  don  Juan,  á  consolarte 

Pero  no  me  responde 

Le  desata,  sostiene  y  coloca  en  un  sillón  que  habrá  cerca. 

Un  sudor  frío 
su  frente  baña,  y  pálido  el  semblante 
y  fuera  de  las  órbitas  los  ojos, 

son  de  su  interno  afán  claras  señales 

No  pudo  resistir,  que  un  pecho  noble 
de  infamia  tanta  con  razón  se  abate, 
y  el  ver  su  humillación  debió  sin  duda 
turbar  su  mente  y  alterar  su  sangre. 

Llamándole. 

¡Don  Juan!  Libre  estáis  ya Mas  no  me  escucha; 

Poniéndole  la  mano  en  el  pecho. 

su  herido  corazón  apenas  late 

Con  amargura. 

¿Son  estos,  rey  don  Pedro,  tus  trofeos? 

¿Son  estos  de  un  monarca  los  afanes? 

¡Y  que  un  hombre  que  tanto  se  envilece 
rija  un  gran  pueblo  y  su  señor  se  llame! 
¡No  es  bien  á  quien  por  ti  su  vida  expone, 
con  vilipendio  y  con  baldón  pagarle! 
¿Piensas  que  para  dar  á  tus  vasallos 
en  vez  de  recompensa  indigno  ultraje, 
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I 

te  disculpa  ser  Rey?  No:  tus  deberes 
más  altos  son,  porque  nacistes  grande. 

DON   JUAN. 

Volviendo  en  sí. 

i  Ay  de  mí! 

ROGER. 

Ya  en  sí  vuelve,  y  pues  ignora 
quién  es  el  ofensor,  fuerza  es  que  calle 
su  nombre  yo,  pues  temo  que  al  saberlo 
la  ira,  el  pesar,  la  indignación  le  acaben. 
¡Don  Juan!  Volved  en  vos tranquilizaos. 

t)ON   JUAN. 

Sin  reparar  en  Roger. 

¡Ah!  ¡Presenciar  su  afrenta  y  no  vengarse! 

Saliendo  del  éxtasis. 

Pero  alguien  me  llamaba 

ROGER. 

Sí,  yo  era, 
que  aquí  he  venido  por  calmar  tus  males. 

DON   JUAN. 

Con  sorpresa, 

¡Tú  aquí,  Roger!  Desde  tu  tierna  infancia 
siempre  te  amé  con  el  amor  de  un  padre; 

tú  fuiste  mi  consuelo mas  ahora 

el  verte  me  contrista;  tú  no  sabes 
cuántos  tormentos  ¡ay!  cuántas  angustias 
mi  destrozado  corazón  combaten; 
y  el  recuerdo  de  un  crimen,  mi  desdicha, 

mi  afrenta,  mi  rencor tantos  pesares 

aun  más  amargos  son  cuando  en  ti  miro 
de  la  inocencia  y  del  honor  la  imagen. 
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ROGER. 

Con  dar  nuevo  alimento  á  tu  desdicha 
no  tu  esforzado  espíritu  desmaye. 
Siendo  tu  esposa  tan  constante  y  pura, 

de  tu  honor  el  peligro  no  están  grande 

No  temas,  no;  si  escuchas  mis  palabras 
y  sosiegas  tu  pecho  delirante, 
pronto  recobrarás  el  bien  supremo 

que  pudo  la  maldad  arrebatarte 

Calma  tu  corazón,  y  tu  honra  fía 

de  una  pureza  que  envidiara  un  ángel. 

DON   JUAN. 

¡Qué  escucho!  Si  comprendes  mi  delirio, 
fuerza  es,  Roger,  que  de  mi  mal  te  apiades. 
Ten  compasión  de  mí;  mira  mi  angustia, 
y  mi  esperanza  y  mi  ilusión  no  engañes. 

ROGER. 

Yo  jamás  engañé Si  á  ti  lo  hiciera, 

cuando  la  mano  del  pesar  te  abate, 
fuera  un  villano  yo.  Nunca  en  el  mundo 
conocí  más  familia,  ni  más  padres 
que  á  ti,  que  en  el  sendero  de  la  vida 
de  vicio  y  mal  supiste  preservarme. 
Son  los  únicos  timbres  que  poseo 
mi  espada  y  mi  pasión  por  los  combates; 
•  en  obrar  con  honor  cifro  mi  gloria; 

no  tengo  otro  blasón  ni  otro  linaje 

Pero  sé  amar  y  agradecer,  y  nunca 
se  borran  de  mi  mente  tus  bondades. 
Si  alguna  vez  la  gratitud  ardiente 
probar  quisieres  que  en  mi  pecho  cabe, 
dime  que  muera,  y  me  verás  al  punto 
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por  ti,  gozoso,  derramar  mi  sangre. 

DON   JUAN. 

¡Qué  noble  corazón! i  Ah!  sí,  perdona, 

si  con  mi  duda  te  ofendí  un  instante 

Mas  si  me  amas,  Roger,  di  cómo  puedo 
seguir  las  huellas  del  raptor  infame. 

ROGER. 

Ve  mañana  al  alcázar  de  Sevilla, 
y  yo  te  juro  que  podrás  hallarle. 

DON   JUAN. 

¡Un  cortesano  vil!  ¡El  Rey  acaso! 

¡Qué  duda  atroz  el  corazón  me  parte! 

Con  vehemencia. 

A  ese  traidor  que  mi  deshonra  quiso, 
¿le  conoces,  Roger?  ¿Puedes  nombrarle? 

ROGER. 

Conozco  á  tu  ofensor. 

DON   JUAN. 

Dime  su  nombre, 
si  en  verme  así  penar  no  te  complaces. 

ROGER. 

No  puedo  revelarlo. 

DON   JUAN. 

¡A  mí  no  puedes! 

¿Y  qué  podrás  decir  por  disculparte 
de  ocultar  ese  nombre  aborrecido? 

ROGER. 

Que  tengo  honor,  y  que  ofrecí  callarle. 

DON   JUAN. 

Pues  bien,  Roger,  conozco  de  tu  alma 
y  de  tu  honor  la  fuerza  incontrastable, 
y  sé  que  mis  palabras  y  mis  ruegos 
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contra  tanta  virtud  fueran  en  balde 

Pero  escúchame  atento:  en  breve  espacio 
corro  á  Sevilla  á  castigar  mi  ultraje, 
y  ó  vuelvo  aquí  con  mi  adorada  esposa, 
ó  quedará  en  Sevilla  mi  cadáver. 
A  don  Pedro,  mi  Rey,  veré  mañana, 
porque  pretendo  en  tan  terrible  trance 
que  el  rayo  aterrador  de  su  justicia 
vengue  mi  afrenta  ó  con  su  luz  me  abrase. 

Roger  se  estremece. 

Tú  á  don  Pedro  conoces,  y  ya  entiendes 

que  puedo  allí  morir mas  debo  antes 

el  misterio  que  envuelve  tu  existencia, 

joven  desventurado,  revelarte 

Padre  tienes,  Roger,  padre  en  Castilla 
de  pingüe  estado  y  generosa  sangre. 
Mañana  de  Sevilla  en  el  alcázar 
podrás  entre  tus  brazos  estrecharle, 
y  él  mismo  te  dirá  por  qué  no  puede 
del  hijo  á  quien  adora  hacer  alarde. 

ROGER. 

Enajenado. 

¡  Ah!  ¡Tengo  padre! La  piedad  divina 

no  abandona  jamás  á  los  mortales 

Mi  júbilo  es  tan  grande,  que  parece 

que  de  su  centro  el  corazón  se  sale 

¡Tengo  padre!  ¡Gran  Dios!  ¡Oh!  ¡Qué  ventura 
cuando  á  sus  plantas  le  respete  y  ame; 
cuando  me  dé  de  hijo  el  dulce  nombre 
que  yo  nunca  escuché;  cuando  al  mirarme 
no  desmentir  jamás  su  sangre  ilustre, 
y  cual  noble  portarme  en  los  combates, 
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con  un  acento  sólo,  una  mirada, 

me  quiera  el  premio  dar  de  mis  afanes. 

DON   JUAN. 

Digno  es  tu  corazón  de  tal  ventura. 

ROGER. 

Con   viveza. 

Ven  á  Sevilla,  ven,  don  Juan,  no  tardes: 
para  tu  esposa,  que  oprimida  gime, 
es  un  siglo  de  pena  cada  instante. 
Allí,  don  Juan,  concertaremos  juntos 
la  ocasión  y  los  medios  de  vengarte, 
y  de  tu  esposa  admirarás  conmigo 
el  noble  esfuerzo  y  la  virtud  constante. 

DON     JUAN. 
Adelantándose. 

Ven,  tú  también  verás  cuántos  tesoros 
de  amor  encierra  el  corazón  de  un  padre. 

Se  van  abrazados  por  la  puerta  de  la  izquierda. 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  de  Embajadores  del  alcázar  de  Sevilla;  trono  en  medio;  puerta 
secreta  á  un  lado  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

La  escena  está  llena  de  personas  que  aguardan  al  Rey.  Algunos  caballeros 
armados,  prelados,  magnates,  palaciegos  de  baja  esfera  que  afectan  modales 
cortesanos.  Todos  hablan  en  diferentes  grupos,  pero  sin  confundirse  aquéllos 
con  los  últimos.  En  los  extremos  del  salón,  y  á  ambos  lados  del  trono,  hom- 
bres de  armas  y  maceros. 


El  obispo  D.  Ñuño  y  Roger  conversan  recatadamente  á  un  lado 

del  teatro. 


DON  ÑUÑO. 

i  Ah  Roger!  Cuando  miro  tanta  mengua 
se  oprime  y  se  contrista  el  pecho  mío. 
¿Dónde  está  la  nobleza  castellana 

que  de  este  alcázar  regio  ausente  miro? 

Cuando  dejé  la  Corte,  hace  diez  años, 
gobernaba  á  Castilla  aquel  invicto 
rey  don  Alonso,  que  tan  grandes  ecos 
dejó  á  la  fama  de  su  ardiente  brío. 
Entonces  la  nobleza  castellana 
prestaba  al  trono  robustez  y  brillo, 
y  grandes  é  infanzones  le  cercaban 
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de  claro  nombre  y  corazón  altivo 

¡Qué  diferencia!  ¡Oh  Dios!*.... 

Señalando  con  desprecio  á  un  grupo. 

¡Cuántos  semblantes 
que  el  viento  de  este  alcázar  ha  engreído! 
Hombres  sin  fe,  postrados  ante  el  fuerte, 
y  con  el  débil  de  insolencia  henchidos. 
¡Qué  necia  vanidad! 

ROGER. 

Con  temor. 

Por  Dios,  más  bajo, 
porque  observando  están;  y  si  un  indicio 
llegaran  á  tener  de  esas  palabras, 
corriera  vuestra  vida  gran  peligro, 
sin  que  el  santo  carácter  os  librase 
de  que  os  halláis,  don  Ñuño,  revestido. 

No  conocéis  al  Rey A  los  villanos 

encumbra  porque  halagan  sus  caprichos; 
tiraniza  á  las  gentes  de  alta  cuna 
porque  ve  en  cada  noble  un  enemigo, 
y  en  su  propio  palacio  los  confunde 
con  esa  turba  vil  de  advenedizos. 

¡No  conocéis  al  Rey! Víctimas  sólo 

anhela  hallar  su  pecho  empedernido, 
y  mientras  son  más  altas,  más  se  goza 
en  derramar  su  sangre;  los  servicios, 
la  dignidad,  la  cuna  ante  sus  ojos 
nada  son,  y  ¡ay!  si  piensa  que  ofendido 

pudo  ser  por  un  noble ¡Desgraciado! 

Para  él  ya  no  hay  ni  tribunal  ni  juicio: 

el  veneno,  el  puñal muerte  secreta, 

ese  es,  don  Ñuño,  su  menor  castigo. 
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DON  ÑUÑO, 

Ya  de  Aviñón  en  la  sagrada  Corte 

la  condición  indómita  supimos 

del  bárbaro  monarca  que  se  goza 

no  en  ser  del  pueblo  juez,  sino  asesino; 

que  prelados  y  príncipes  oprime, 

y  hollando  de  Inocencio  el  entredicho, 

ni  los  avisos  de  la  Iglesia  escucha, 

ni  acata  del  altar  á  los  ministros. 

¿Y  quiénes  son,  Roger,  los  que  ahora  gozan 

del  reino  y  de  su  casa  los  oficios, 

los  maestrazgos,  la  cámara?....: 

ROGER. 

Los  deudos 
de  esa  insigne  beldad,  á  cuyo  hechizo 
el  corazón  de  acero  del  monarca 
quedó  por  siempre  á  su  pesar  rendido. 

DON  ÑUÑO. 

¿Con  que  es  esa  beldad  tan  celebrada, 
esa  Padilla,  cuyo  amor  indigno 
cautiva  al  Rey,  la  causa  de  los  males 
que  serán  de  Castilla  el  exterminio? 

ROGER. 

Don  Ñuño,  os  engañáis:  que  ella  reinase 
en  un  alma  tan  dura  el  cielo  quiso 
para  amansar,  por  nuestro  bien,  la  saña 
de  ese  airado  león;  mas  corrompido 
nunca  su  pecho  fué:  viles  amaños 
vencieron  ¡ay!  su  corazón  sencillo, 
su  corta  edad,  la  intriga,  y  aun  acaso 
el  influjo  fatal  de  su  destino. 
Y  no  penséis  que  con  astutos  artes 
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encadenó  del  Rey  el  albedrío, 
no;  bastóle  su  amor,  y  nunca  tuvo 
ni  otra  fascinación  ni  otro  artificio 
que  ese  candor  angélico,  esas  gracias 
que  avasallan  el  alma  y  los  sentidos. 

DON  ÑUÑO. 

¿Y  de  don  Pedro  el  alma  tan  sañuda 
es  constante  á  ese  amor? 

ROGER. 

Siempre  ha  vivido 
en  un  mar  de  pasiones,  que  pasaban 
cual  pasar  suele  el  viento  de  un  capricho. 
El  amor  para  el  alma  de  don  Pedro 
fué  sólo  un  pasajero  desvarío; 
pero  vio  á  la  Padilla,  y  de  sus  gracias 
quedó  sujeto  al  mágico  atractivo. 
Sí,  don  Ñuño,  la  amó,  tal  vez  la  ama, 
mas  no  con  un  amor  eterno,  activo, 
no  con  la  fe  que  purifica  el  alma, 
que  torna  al  hombre  un  Dios,  y  adormecido 
le  hace  vivir  felicidad  soñando 
hasta  exhalar  el  último  suspiro. 

DON  ÑUÑO. 

Pues  bien,  si  el  Rey  ni  aun  la  constancia  tiene, 
que  disculpar  pudiera  su  extravío, 
¿cómo  virtud  ni  honor  habrá  en  Castilla 
que  esté  de  sus  pasiones  al  abrigo? 

ROGER. 

Con  misterio. 

¡Si  supieseis,  don  Ñuño,  de  este  alcázar, 
mansión  de  la  impureza  y  de  los  vicios, 
las  escenas  de  horror,  los  torpes  hechos, 
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los  crímenes! 

Bajando  la  voz. 

Oíd anoche  mismo 

por  bárbaros  sayones  arrastrada 

llegó  aquí  una  mujer Sí,  yo  la  he  visto 

de  su  hogar  arrancada  y  de  los  brazos 

de  su  esposo  infeliz ;  yo  vi  el  martirio 

de  aquel  desventurado  que  miraba 

su  dicha  á  un  tiempo  y  su  blasón  perdidos. 

¡Ah,  cuánto  padeció!  Y  él  ignoraba 

que  era  su  Rey  el  ofensor  inicuo 

que  ultrajaba  su  honor 

DON  ÑUÑO. 

Pues  á  su  esposa, 
Roger,  que  libertemos  es  preciso; 
aunque  el  Rey  sea  el  opresor  injusto, 
Dios  nos  manda  amparar  al  desvalido. 
Tal  vez  para  que  salga  del  palacio 
medio  podréis  hallar,  y  yo  un  asilo 
le  daré  en  un  sagrado  monasterio 
de  que  patrono  soy:  allí  escondido 
el  secreto  estará  de  su  existencia 
de  ese  tirano  vil  á  los  esbirros; 
y  á  esa  infeliz  la  amparará  el  misterio, 
aun  cuando  no  la  santidad  del  sitio. 

Roger  manifiesta  asentimiento  y  gozo. 

Y  qué,  ¿podréis  salvarla? 

ROGER. 

Sí;  aunque  en  ello 
hiciera  de  mi  vida  el  sacrificio, 

yo  la  libertaré y  ¡oh,  si  pudiera 

vengar,  don  Ñuño,  tan  atroz  delito! 
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DON  ÑUÑO. 

No  temáis,  no;  que  á  subditos  y  á  reyes 
les  dará  Dios  el  galardón  debido. 
Vos  salvadla  y  no  más:  el  cielo  santo 
para  tan  noble  acción  os  dé  su  auxilio. 


ESCENA  II. 

Dichos.  D.  Juan  de  la  Cerda. 

Don  Juan,  con  sobrevesta  roja  y  banda  de  oro,  entra  en  el  salón,  y  con  aire 
abstraído  observa  uno  por  uno  á  varios  cortesanos,  que  se  apartan,  mirán- 
dole con  sorpresa. 

DON   JUAN. 

Aparte,  mirando  á  uno. 

Este  no  es 

Acercándose  á  mirar  á  otro  que  está  detrás  de  un  grupo. 

Tampoco.*!  Ah! 
no  está  aquí 

CORTESANO    I.° 

A  otro  en  voz  baja. 

¿Sabéis  quién  es 
ese  que  tan  descortés 
observándonos  está? 

CORTESANO  2.° 

Lo  ignoro;  pero  arrogante 
y  singular  es  su  porte. 

CORTESANO  I .° 

¿Y  cómo  viene  á  la  Corte 
con  ese  torvo  semblante? 

En  tono  de  amenaza. 

Pues  si  no  enfrenara  un  poco 
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mi  cólera  este  lugar, 
Yo  su  insolente  mirar 

CORTESANO  2!" 

Dejadle,  parece  un  loco. 

DON  JUAN. 

Al  ver  á  Roger,  se  va  á  él  con  presteza  y  le  dice  en  voz  baja: 

Me  engañaste no  está  aquí. 

ROGER. 

Muy  en  breve  le  veréis; 
mas,  don  Juan,  no  os  alteréis, 
y  ese  ciego  frenesí 

que  os  agita  desde  ayer 
no  perturbe  vuestra  mente; 
que  todo,  si  sois  prudente, 
remedio  podrá  tener. 

Si  al  ver  al  que  os  ofendió 
lográis  el  rencor  calmar, 
vuestra  esposa  recobrar 
podréis,  os  lo  afirmo  yo. 

Y  en  hallando  el  bien  perdido 
seréis  dichoso 

DON   JUAN. 

¡Ay,  Roger; 
que  sin  honra  no  hay  placer 
para  el  hombre  bien  nacido! 
No:  de  ventura  esperanza 
ya  no  hay,  Roger,  para  mí. 

ROGER. 

Pues  si  eso  es,  don  Juan,  así, 
¿qué  buscáis  aquí? 

DON   JUAN. 

Venganza. 
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Que  si  después  de  vengado 
encontrase  á  mi  María, 
tranquilo  vivir  podría, 
aunque  siempre  desdichado. 

Sí,  que  mi  dolor  no  acaba 
ni  al  matar  á  mi  ofensor; 
que  hay  manchas  en  el  honor 
que  ni  aun  la  sangre  las  lava. 

MACEROS. 
Anunciando. 


El  Rey. 


DON   JUAN. 
Al  verle. 

¡El  es!  ¡Dios  mío! 


ESCENA   III 

Dichos.  El  Rey. 

Al  salir  el  Rey  todos  doblan  la  rodilla,  menos  D.  Juan.  Don  Pedro  repara 
en  él,  se  detiene  en  medio  de  la  escena,  y  dice  con  altanería: 

REY. 

¿Quién  sois,  audaz  vasallo, 
que  osáis  así,  con  temerario  brío, 
alzar  la  frente  donde  yo  me  hallo? 
¿Qué  pretendéis? 

DON     JUAN. 

Con  dignidad. 

El  hombre  que  ofendiste 
con  ignominia  ayer,  don  Pedro,  soy; 
si  tú  á  mi  hogar  á  envilecerme  fuiste, 
yo  aquí  á  pedirte  cuenta  vengo  hoy. 

Murmullo  entre  los  cortesanos. 
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REY. 

Nobles,  alzad;  pero  mostrad  callando 

vuestra  lealtad Me  pasma  su  osadía, 

y  quiero  ver,  sus  quejas  escuchando, 
adonde  alcanza  la  paciencia  mía. 

Se  sienta  en  el  trono. 
DON    JUAN. 

Sí;  las  oirás.  Ante  tu  trono  erguido 
no  esperes,  no,  que  mi  valor  desista; 
que  ya  no  puede  un  trono  envilecido 
sellar  mi  labio  ni  ofuscar  mi  vista. 

Noble  soy;  mis  mayores  de  heroísmo 

y  de  ardiente  lealtad  fueron  dechado 

Siempre  los  imité,  y  ¡ay!  ayer  mismo 
por  vos  mi  sangre  toda  hubiera  dado 

Mas  ya  ante  vos  mi  frente  no  se  humilla; 
que  en  quien  osa  á  mi  honor  hacer  ultraje, 
ya  no  miro  al  monarca  de  Castilla, 
sino  al  raptor  que  afrenta  mi  linaje. 

Yo  era  dichoso,  y  en  mi  hogar  tranquilo 
de  una  mujer  con  el  amor  vivía; 
mas  vino  un  hombre  á  profanar  mi  asilo, 
y  el  bien  me  arrebató  que  allí  tenía. 

A  los  cortesanos. 

El  que  ocupa  ese  trono  es  quien  me  ofende, 

quien  á  mi  honor  y  al  de  mi  esposa  atenta 

Sabedlo,  pues,  que  mi  furor  pretende 
lucir  su  hazaña  y  consumar  mi  afrenta. 

Al  Rey. 

¿Quién  me  dijera  á  mí  cuando  allá  un  día 
en  Algeciras,  combatiendo  al  moro, 
vuestro  padre  en  la  lid  me  concedía. 
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en  premio  á  mi  valor,  la  banda  de  oro: 

¿Quién,  ingrato  monarca,  me  dijera, 
de  las  contrarias  huestes  siendo  estrago, 
que  al  llegar  á  tus  plantas  recibiera, 
por  tanto  padecer,  tan  triste  pago? 

Con  toda  la  lealtad  yo  te  he  servido 
que  abrigar  puede  el  corazón  de  un  hombre; 
por  mí  está  el  moro  á  tu  poder  rendido; 
por  mí  respeta  el  Aragón  tu  nombre. 

Los  servicios  de  un  noble  no  eran  vanos 
cuando  el  rey  vuestro  padre  nos  regía, 
y  con  modos  y  trazas  de  villanos 
jamás  á  la  beldad  se  perseguía 

Perder  un  servidor  y  un  buen  soldado 
lograste  sólo  con  acción  tan  fea. 
Por  mi  esposa  infeliz  serás  odiado, 
sin  que  tu  amor  ni  aun  escuchado  sea. 

Tu  obstinación  con  ella  será  vana; 
que  tiene  su  virtud  temple  de  acero, 
y  antes  de  hallarla  frágil  ó  liviana, 
morir  mil  veces  la  verás  primero. 

Yo  bien  sé  que  mi  furia  embravecida 
no  alcanza  del  dosel  á  las  esferas; 
pero  ¡ay  de  ti,  don  Pedro!  ¡  Ay  de  tu  vida 
si  de  Rey  á  ser  hombre  descendieras! 

Don  Pedro  hace  un  movimiento  de  impaciencia. 

Te  hablo  así  porque  es  hoy  morir  mi  estrella. 
No  vine  aquí  para  implorar  mercedes; 
vine  á  buscar  la  muerte,  porque  es  ella 
la  más  alta  merced  que  hacerme  puedes. 

REY. 

Sí,  pagarás  tu  temerario  arrojo; 
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halle  la  muerte  quien  la  muerte  busca. 
Quiero  enseñarte  á  respetar  mi  enojo, 
pues  que  el  brillo  del  trono  no  te  ofusca. 

Mudo  de  asombro  estoy;  con  valor  tanto 
nadie  exaltó  mi  cólera  tremenda; 
mas  mi  venganza  al  orbe  dará  espanto. 

A  los  maceros. 

Llevadle  á  un  calabozo,  donde  aprenda 
que  el  Hacedor  en  sus  eternas  leyes 
brazo  de  su  poder  hizo  á  los  reyes. 

Los  maceros  se  llevan  con  prontitud  á  D.  Juan.  El  Rey  baja  del  trono, 
y  al  salir  se  postra  á  sus  plantas  D.  Ñuño. 

DON   ÑUÑO. 

Señor,  si  tan  justo  enojo 
aun  os  consiente  el  oir 
de  la  razón  los  acentos, 
á  un  anciano  permitid 
que  postrado  á  vuestras  plantas 
implore  de  ese  infeliz 
el  perdón.  El  os  amaba; 
por  vos  derramó  en  la  lid 
su  sangre;  de  lealtad  pura 
os  ha  dado  pruebas  mil. 
Un  momento  de  demencia^ 
sólo  un  ciego  frenesí, 
la  lealtad  de  tantos  años 

pudo  hacerle  desmentir 

Sed,  don  Pedro,  generoso, 

y  esta  ofensa  remitid; 

que  es  la  clemencia  en  los  reyes 

alto  don,  prenda  feliz 

con  que  imitan  en  la  tierra 
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de  Dios  la  bondad  sin  fin. 

•REY. 

Aparte. 

La  impaciencia  y  el  despecho 
me  conviene  reprimir; 
que  acaso  de  mis  deseos 
pueda  retardar  el  fin 
que  entienda  doña  María 
que  su  esposo  va  á  morir. 

■    Alto. 

Levantad,  prelado  ilustre; 

por  vuestros  labios  oí 

la  voz  del  cielo,  y  no  es  dado 

á  su  impulso  resistir 

La  vida  de  ese  vasallo 
perdono. 

DON   ÑUÑO. 

Arrojándose  á  sus  pies. 

¡Oh  Dios!  Permitid 

REY. 

Basta,  don  Ñuño,  os  dispenso 
de  darme  gracias 

A  los  cortesanos. 

Salid. 

Todos  salen,  y  sólo  quedan  en  la  escena  el  Rey,  Roger  y  un  cortesano, 
apartado  á  un  lado  del  teatro. 
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ESCENA  IV 

El  Rey.  Cortesano  i°  Roger. 

CORTESANO    I.° 

Al  Rey  en  voz  baja,  pero  decidida. 

¿Estáis  en  vos,  rey  don  Pedro? 

¡En  vuestra  presencia aquí... 

de  la  majestad  los  fueros 
insulta  con  lengua  vil 
un  insensato,  un  rebelde, 
y  vos  le  dejáis  vivir! 

REY. 

Con  frialdad. 

Impórtame  que  se  diga 
que  la  vida  concedí 

á  don  Juan Mas  si  tal  pudo 

á  mi  intento  convenir, 

Con  intención. 

no  temas;  que  viven  poco 
los  hombres  que  hablan  así. 


ESCENA  V 

koGER,  solo. 

ROGER. 

Nada  escuché ¿Qué  diría? 

¡El  perdonar! ¡Imposible! 
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De  un  tigre  la  saña  horrible 

en  sus  ojos  relucía 

¡Y  le  sirvo! ¡Suerte  impía! 

¡Le  sirvo! Si  no  tuviera 

la  esperanza  lisonjera 
de  que  aquí  mismo  he  de  ver 
al  hombre  á  quien  debo  el  ser, 
hoy  de  este  alcázar  huyera. 

Veré  á  mi  padre  ¡oh  ventura! 
¡Yo  que  mi  orfandad  lloraba, 
y  no  há  mucho  me  juzgaba 
tan  aislada  criatura! 
De  la  paternal  ternura, 
en  vez  del  supremo  bien, 
indiferencia  ó  desdén 
sólo  el  mundo  me  ofrecía. 
Para  calmar  mi  agonía, 
ansiado  momento,  ven. 

En  este  alcázar  impío, 
de  maldad  é  infamia  centro, 
ningún  corazón  encuentro 
que  responder  sepa  al  mío; 
y  bajo  un  techo  sombrío 
que  me  abruma  sin  cesar, 
miro  los  años  pasar 
de  mi  juventud  florida.... 
¡  Ay!  ¡La  aurora  de  la  vida 
es  la  aurora  del  pesar! 

Sin  nombre,  ni  hogar,  ni  cuna, 
viviendo  á  merced  ajena, 
todo  mi  vida  envenena, 
y  aun  la  gloria  me  importuna. 
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Aunque  brille  mi  fortuna, 
si  no  hay  un  nombre  detrás, 
soy  un  huérfano  y  no  más, 
y  hay  en  mi  pecho  un  vacío 
que  amor,  gloria,  poderío 
no  pueden  llenar  jamás 

Mas  ¿cómo  me  asalta  el  llanto 
y  de  placer  no  deliro, 
cuando  tan  cercano  miro 
momento  que  ansiaba  tanto? 
¿Cóm®  aun  dura  mi  quebranto? 
No  es  de  gozo,  es  de  aflicción 
la  secreta  agitación 
que  dentro  del  alma  siento, 
y  un  fatal  presentimiento 
me  devora  el  corazón. 

Y  para  colmar  mi  mal 
y  hacerme  perder  la  calma, 
abrasándome  está  el  alma 
una  pasión  criminal. 
Sal  ¡ay!  de  mi  pecho,  sal, 
indigno  y  funesto  amor, 
que,  aunque  mi  encanto  mayor, 
vas  mi  vida  devorando, 
porque  te  están  condenando 
deber,  gratitud  y  honor. 

Después  de  una  pausa. 

Mas  no El  fuego  no  acrimino 

que  encendió  tanta  beldad; 
yo  no  tuve  voluntad, 
y  el  amar  fué  mi  destino. 
Tu  imagen,  ángel  divino, 
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está  en  mi  pecho  esculpida, 
y  tenaz,  si  combatida, 
esta  terrible  pasión 
no  saldrá  del  corazón 
sin  que  salga  con  la  vida. 

Pausa. 

Pero  ¡qué  oprobio!  ¡María 
pérfidamente  arrastrada 
á  un  palacio,  donde  moran 

la  corrupción  y  la  infamia! 

Bien  sé  que  indignos  halagos 
no  rendirán  su  constancia, 
y  que  á  luz  que  tanto  brilla 
la  violencia  no  la  apaga; 
mas  de  una  mujer  la  honra 
es  una  flor  delicada, 
cuyo  aroma  desvanecen 
las  paredes  de  este  alcázar, 
y  es  forzoso  que  esta  noche 
de  mansión  tan  triste  salga, 
si  no  ha  de  empañar  su  lustre 
la  calumnia  envenenada. 
Yo  frustraré  el  vil  intento 


ESCENA  VI 

RoGER.  Un  Ballestero. 

ROGER. 

Viendo  entrar  al  Ballestero. 

¿Adonde  vas? 
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BALLESTERO. 

Os  buscaba. 
Un  hombre  desconocido, 
para  vos  me  dio  esta  carta, 
diciendo  que  os  la  entregase 
cuando  á  solas  os  hallara. 

ROGER. 

Bien  está;  dejadme  solo. 

BALLESTERO. 

Quedad  con  Dios. 

ROGER. 

Con  vos  vaya 


ESCENA  VII 

RoGER.  Después  el  Rey  y  Juan  Diente. 

ROGER. 

Desarrollando  el  pergamino. 

¿De  quién  podrá  ser?  ¡La  letra 

está,  por  Dios,  mal  trazada! 

A  no  dudarlo,  la  mano 

del  que  la  escribió  temblaba. 

Lee,  enterneciéndose. 

«El  abandono  en  que  te  he  dejado  desde  tu  ni- 
ñez ha  sido  sólo  aparente.  Yo  fui  la  mano  invisible 
que  cuidé  de  darte  educación  y  estado  en  la  casa 
del  Rey;  siempre  he  tenido  los  ojos  en  ti,  y  tu  ven- 
tura ha  sido  el  primer  pensamiento  de  mi  vida.  Al 
ver  tu  gallardía  en  los  combates,  al  observar  la 
condición  generosa  de  tu  alma  noble  y  elevada. 
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¡cuánta  violencia  he  tenido  que  hacerme  para  no 
estrecharte  entre  mis  brazos,  y  llamarte  mi  hijo,  y 
hacer  público  alarde  de  tus  virtudes!  Pero  razones 
poderosas  exigen  que  tu  nacimiento  sea  un  miste- 
rio impenetrable.  Yo  amé  en  mis  primeros  años  á 
una  hermana  del  Rey;  tú  fuiste  el  fruto  de  nuestro 
tierno  amor,  y  tu  madre  expiró  al  darte  á  luz;  pero 
por  más  que  la  naturaleza  disculpe  tu  origen,  la 
sangre  real  que  circula  en  tus  venas  sería  un  cri- 
men imperdonable  á  los  ojos  del  bárbaro  D.  Pedro, 
el  perseguidor  inexorable  de  su  familia.  Acaso  de- 
biera esconder  todavía  en  el  pecho  este  secreto; 
pero  ya  comprendes  que  no  tengo  segura  la  cabeza 
en  los  hombros,  y  no  quisiera  morir  sin  que  me  co- 
nocieses antes.  Perdona,  hijo  mío,  el  silencio  que 
he  guardado  hasta  ahora,  que  si  ha  sido  amargo 
para  ti,  aun  más  lo  ha  sido  todavía  para  el  corazón 
de  tu  padre. — D^  J^uan  de  la  Cerda.» 

Con  pasmo  y  entusiasmo. 

¡Cielos!  ¡Don  Juan  de  la  Cerda! 

Lo  estoy  viendo,  y  no  lo  creo 

¡Esta  es  su  firma,  y  aun  dudo 
si  estoy  soñando  ó  despierto! 
¡Además  de  hallar  á  un  padre, 
hallar  á  un  padre  tan  bueno! 
Al  saber  quién  soy  ahora, 
con  nuevo  valor  me  siento. 
Yo  sabré,  guerrero  ilustre, 
siguiendo  tu  noble  ejemplo, 
cumplir  las  obligaciones 
que  á  Dios  y  á  mi  sangre  debo; 
y  pues  te  amagan  las  iras 
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del  vengativo  don  Pedro 

El  Rey  y  Juan  Diente  entran  por  la  izquierda. 

Pero  aquí  llega:  esconderme 
tras  este  dosel  intento, 
porque  en  mis  ojos  no  lea 
la  turbación  de  mi  pecho. 

Se  esconde  precipitadamente  detrás  del  dosel. 

JUAN   DIENTE. 

Hablando  recatadamente  con  el  Rey. 

Advertid  que  yo  no  basto, 
señor,  á  tan  grande  empeño, 
que  es  don  Juan  muy  esforzado, 
y  si  acaso  el  golpe  yerro 

ROGER. 

Aparte. 

¿Qué  es  lo  que  dice?  ¡Don  Juan! 
Si  será  mi  padre,  ¡cielos! 

REY. 

Pues  si  no  bastas,  escoge 
cuatro  de  mis  ballesteros, 
Diego  Pérez,  Garci-Díaz, 

Ferrández,  Gonzalo-Recio 

Cuando  pase  media  hora, 
en  los  jardines  extensos 
de  este  alcázar,  hacia  el  lado 
en  donde  está  mi  aposento, 
de  una  corneta  de  monte 
resonará  sordo  el  eco; 
esa  será  la  señal, 
y  en  oyéndola,  al  momento 
mis  mandatos  ejecutas 
sin  titubear,  y  luego 
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con  igual  señal  me  avisas 
de  que  ya  están  satisfechos. 
¿Entiendes  cuanto  te  he  dicho? 

JUAN   DIENTE. 

Entiendo,  señor,  entiendo. 

REY. 

Pues  si  lo  entiendes,  cuidado 
que  ni  una  voz  ni  un  acento 
hoy  de  tus  labios  se  escape; 
porque  importa  á  mis  intentos 
que  cuando  acuerden  los  suyos 
esté  el  de  la  Cerda  muerto. 

Se  va  el  Rey. 


ESCENA  VIII 

Juan  Diente.  Después  Roger. 
JUAN  DIENTE. 

¡Siempre  sangre!  Ya  me  cansa 

la  vida  que  estoy  haciendo 

Pero  don  Pedro  es  el  Rey, 
yo  replicarle  no  puedo, 
y  si  es  malo  lo  que  manda, 
él  sus  cuentas  dará  al  cielo. 

Sale  Rogfer,  sin  ser  visto,  y  se  halla  detrás  de  Juan  Diente,  al  cual  da  una 

palmada  en  el  hombro. 

ROGER. 

En  voz  baja,  pero  con  decisión. 

Te  engañas,  que  á  ti  también 
los  horrores  del  infierno 
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te  alcanzarán,  vil  verdugo, 
si  ejecutas  sus  intentos. 

JUAN   DIENTE. 

Un  poco  sorprendido  y  aparte. 

¿Por  dónde  ha  entrado  este  hombre? 

Alto. 

Y  ¿qué  me  queréis  con  eso 
decir? 

ROGER. 

Responde,  villano, 
¿qué  te  ha  ordenado  don  Pedro? 

JUAN    DIENTE. 

Lo  que  saber  no  os  importa. 
¿Ignoráis  que  mudo  y  ciego 
debe  ser  quien  sirve  al  Rey? 

ROGER. 

¡Sabes  que  un  crimen  horrendo 
aquí  cometer  se  intenta, 
y  no  te  asusta,  perverso, 
de  tan  espantoso  crimen 
ser  el  infame  instrumento! 

JUAN   DIENTE. 

Palabras  vanas  decís: 

de  vidas  y  haciendas  dueño 

es  el  Rey,  y  de  su  Estado 

Dios  le  encomienda  el  gobierno: 

yo  respeto  su  justicia, 

y  á  examinar  no  me  meto 

si  bien  ó  mal  la  reparte, 

ni  si  es  blando  ó  justiciero. 

Nunca  me  paro  á  juzgarle, 

y  únicamente  comprendo 
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que  él  es  señor,  yo  vasallo, 

que  él  me  manda  y  yo  obedezco. 

ROGER. 

Pues  oye:  si  tiene  el  oro 
en  tu  corazón  imperio, 
si  quieres  ser  algo  más 
que  un  humilde  ballestero, 
salva  por  Dios  á  don  Juan; 
sálvale,  y  yo  te  prometo 
darte  riquezas  tan  grandes, 
que  en  algún  vecino  reino 
puedas  sin  temor  tu  vida 
pasar  feliz  y  opulento. 

JUAN   DIENTE. 

No  os  canséis:  nací  en  Castilla; 
aquí  mis  padres  murieron; 

también  morir  pienso  en  ella 

Pero  ¿qué  digo? Más  quiero 

ser  en  Castilla  mendigo 
que  príncipe  de  ella  lejos. 

Después  de  una  pausa. 

Y  qué,  ¿tanto  os  interesa 
este  asunto? 

ROGER. 

El  universo 
es  ¡ay!  don  Juan  para  mí; 
por  él  tranquilo,  contento, 

mi  felicidad ,  mi  vida 

¿Más  qué  es  una  vida? Ciento 

que  tuviera  perdería 

i  Ah!  Si  no  bastan  mis  ruegos, 
si  tu  pecho  no  se  ablanda 
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con  este  llanto  que  vierto, 
de  verme  á  tus  pies  postrado, 

Hinca  la  rodilla. 

Juan  Diente,  no  me  avergüenzo; 
salva  á  don  Juan  de  la  muerte, 

y  tú  mismo  escoge  el  premio 

Y  si  el  dar  vida  por  vida 
puede  saciar  de  tu  dueño 
el  alma  terrible ,  hiere, 
no  tardes,  hé  aquí  mi  pecho. 

JUAN    DIENTE. 
Apurado. 

Levantad ¿Vos  á  mis  plantas? 

¡Que  estáis  delirando  creo! 

Se  alza  Roger, 

Siempre  os  he  visto  brioso 

en  batallas  y  en  torneos, 

y  de  serviros  me  holgara, 

que  afición  y  ley  os  tengo; 

pero  pedidme  otra  cosa, 

y  aunque  expuesta  vaya  en  ello 

mi  sangre,  contad  conmigo, 

que  derramarla  no  temo 

Mas  despreciar  la  justicia 
del  Rey,  burlar  sus  preceptos 
y  ser  traidor  y  engañarle 

Se  dirige  á  la  puerta. 

no;  no  me  es  posible  hacerlo. 

ROGER. 

¡Escucha! 

JUAN   DIENTE. 

No:  nada  escucho. 

Vasa. 
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ESCENA  IX 

ROGER,  solo. 

ROGER. 

¿A  qué  le  llamo? i  Es  de  acero 

su  corazón! ¡Qué  dureza! 

¡Pero  de  qué  me  sorprendo 
si  busca  tigres,  no  hombres, 
para  cómplices  don  Pedro! 
¡Mucho  fascina  el  dosel, 
mucho  es  el  poder  del  cetro 
cuando  en  almas  tan  feroces 

tanta  lealtad  tiene  asiento! 

Pero  es  condición  del  vulgo 
mostrar  viciosos  extremos; 
la  sumisión  de  un  esclavo, 
de  un  rebelde  el  desafuero: 

no  importa dos  nobles  causas 

hoy  pone  á  mi  cargo  el  cielo: 

libertar  á  una  inocente, 

y  á  un  padre  salvar  pretendo 

Pausa. 

Mas  ¿qué  haré? ¿De  tantos  males 

cómo  encontrar  el  remedio? 
Yo,  simple  doncel  del  Rey, 
en  balde  á  esperar  me  atrevo 
que  en  contra  de  sus  mandatos 
escuche  nadie  mi  acento. 
¡Mi  valor,  mi  espada  ahora 


—  6i  — 

qué  sirven,  cuando  hay  inmensos 
obstáculos  que  no  vencen 
ni  las  armas  ni  el  esfuerzo! 
¡Sobre  el  ánimo  del  Rey 
quién  puede  tener  imperio 
que  baste  á  poner  estorbos 
á  esa  voluntad  de  hierro! 

Como  recordando. 

Mas  ¿qué  digo? La  Padilla 

Sí;  generoso  es  su  pecho, 
y  comprenderá  las  ansias 
y  el  pesar  que  estoy  sufriendo; 
ella  salvará  á  mi  padre, 
si  hay  de  salvarle  algún  medio, 
y  en  sabiendo  que  María 
gime  en  este  alcázar  regio 
y  teme  más  que  la  muerte 

la  afrenta  y  el  vilipendio 

Mas  no mejor  es  que  ignore 

su  virtud  y  heroico  aliento 

Prudencia,  Roger;  que  es  fuerza 
en  tan  contrarios  sucesos, 
lo  que  no  cortan  las  armas 

que  lo  desate  el  ingenio 

Una  rival  mire  en  ella 
en  el  amor  de  don  Pedro; 
este  medio  es  más  seguro 
para  verla  de- aquí  lejos, 
pues  lo  que  no  haga  mi  espada, 

sin  duda  lo  harán  sus  celos 

No  hay  que  perder  un  instante 
para  correr  á  su  encuentro 
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y  hablarle 

Va  á  salir  y  se  detiene  al  verla  venir. 

Pero  á  esta  estancia 
sus  pasos  dirige  el  cielo. 


ESCENA  X 

RoGER.  La  Padilla.  Después  una  Dueña. 

PADILLA. 

Advirtiendo  la  emoción  de  Roger. 

¿Qué  causa  tu  agitación? 
¿Qué  agudo  pesar  traspasa 
hoy,  Roger,  tu  corazón? 

ROGER. 

Si  vieseis  lo  que  en  él  pasa, 
me  tuvierais  compasión. 

PADILLA. 

¿A  ti?  ¿Cómo  á  quien  previene 
tal  porvenir  la  fortuna, 
la  mano  á  oprimirle  viene 
de  la  aflicción  importuna? 
¡Penas  tú! 

ROGER. 

¿Quién  no  las  tiene? 

PADILLA.  . 

Aparte. 

Dice  bien. 

ROGER. 

Y  yo,  señora, 
que  no  las  tuve  en  mi  vida, 
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tan  graves  las  siento  ahora, 
que  tengo  el  alma  partida 
del  pesar  que  me  devora. 

PADILLA. 

Pues  dímelas  sin  temor; 
yo  que  también  las  abrigo 
de  la  vida  en  el  albor, 
si  no  alivio  tu  dolor, 
lloraré  al  menos  contigo. 

ROGER. 

Sí,  le  podéis  aliviar; 
por  eso  favor  os  pido, 
aunque  es  en  balde  implorar 
á  quien  fué  del  desvalido 
siempre  el  ángel  tutelar. 

PADILLA. 

¿Cuál  es  el  pesar  que  así 
tan  amarga  hace  tu  suerte? 
¿Qué  riesgo  te  amaga,  di? 

ROGER. 

Ninguno,  señora,  á  mí; 
pero  á  mi  padre  la  muerte. 

PADILLA. 

¡Cómo;  tu  padre! 

ROGER. 

Sí;  el  ser 
debo  á  don  Juan  de  la  Cerda, 
y  va  á  hacerle  perecer 

PADILLA. 

¿Quién? 

ROGER. 

El  Rey. 
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Basta,  Roger; 
que  ni  un  momento  se  pierda; 

veré  al  Rey  sin  dilación; 
yo  ablandaré  con  mi  llanto 
su  sañuda  condición, 
y  pienso  rogarle  tanto, 
que  alcance  al  fin  su  perdón. 

ROGER. 

Corred,  señora,  volad; 
no  perdamos  más  espacio; 
ved  á  don  Pedro  y 

PADILLA. 

Viendo  á  una  dueña,  que  se  detiene  por  respeto. 

Entrad. 
¿Qué hay?  ¿El  Rey....? 

DUEÑA. 

No  está  en  palacio, 
señora. 

ROGER. 

Con  desesperación. 

¡Fatalidad! 

DUEÑA. 

Y  aquí  á  deciros  me  envía 
que  asunto  por  demás  grave 
le  ocupa,  y  que  en  todo  el  día 
no  podrá  veros. 

PADILLA. 

Aparte. 

¡Quién  sabe 
lo  que  de  mí  le  desvía! 

Alto.  ■ 
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jAy,  Leonor,  que  ya  el  imperio 
en  su  corazón  perdí! 
¿Cuándo  motivo  tan  serio 
tuvo  de  dejarme  así? 
¡Y  sin  verme  y  con  misterio! 

Que  ya  se  entibia  su  amor 
de  esos  pretextos  colijo. 

Pensarlo  me  causa  horror! 

¿Y  estaba  triste,  Leonor? 

¿Por  dónde  fué? ¿Qué  te  dijo? 

DUEÑA. 

Me  habló  con  rostro  severo; 
luego  vi  que  conversaba 
con  Juan  Diente,  el  ballestero, 
y  algo  después  se  alejaba  . 
del  jardín  por  un  sendero. 

Vase. 
PADILLA. 

¡Ay,  Dios,  qué  pensar  no  sé! 
¡La  tierna  afición  no  es  esta 

con  que  mostraba  su  fe! 

jAy,  de  mi  pasión  funesta 
víctima  al  fin  moriré! 

Llora. 

ROGER. 

Aparte, 

¡En  una  horrible  prisión 
mi  padre  y  su  esposa,  cielos! 
No  perdamos  la  ocasión 
de  hablarle  de  ella;  los  celos 
asalten  su  corazón. 

Alto. 

5 
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Y  no  sólo  por  don  Juan 
pido;  su  esposa,  señora, 
objeto  es  del  tierno  afán 
de  don  Pedro,  que  la  adora, 
y  ambos  en  palacio  están. 

PADILLA. 

Con  vehemencia. 

i  En  palacio  otra  mujer 
que  ama  don  Pedro!  ¡Oh  furor!... 
Pero  no,  no  puede  ser; 
di  que  te  ciega  el  dolor 
ó  que  me  engañas,  Roger. 

ROGER. 

Jamás  engañó  mi  labio 

A  esa  infeliz  libertad, 
que  no  es  su  culpa,  en  verdad, 
si  pudo  haceros  agravio 
con  su  funesta  beldad. 

PADILLA. 

¡Desgraciada!  ¡Y  le  amo  tanto 

ROGER. 

Pues  bien:  si  á  alejar  se  alcanza 
de  sus  ojos  el  encanto, 
podréis  burlar  su  esperanza 
y  calmar  vuestro  quebranto. 

Nada  tenéis  que  temer; 
de  la  noche  en  el  misterio 
fácil  cosa  puede  ser 
conducirla  á  un  monasterio 
donde  él  no  la  vuelva  á  ver. 

Pero  es  lo  que  importa  ahora 
dar  á  mi  padre  favor; 
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sé  que  se  acerca  su  hora, 
y  he  de  salvarle,  señora, 
con  mi  acero  y  mi  valor. 

PADILLA. 

Calla,  doncel;  tú  deliras; 
no  me  hagas  más  infeliz; 
loco  estás,  pues  que  no  miras 
que  de  don  Pedro  á  las  iras 
hay  que  humillar  la  cerviz. 

Yo  misma,  sí,  con  mi  amor 
muy  rara  vez  he  podido 
de  su  pecho  empedernido 
calmar  el  ciego  furor 

Se  oye  á  lo  lejos  una  corneta  de  monte. 

Mas  ¿qué  es  esto? ¿Qué  sonido?. 

ROGER. 

Queriendo  salir  de  la  estancia  fuera  de  sí. 

¡Ah,  maldición,  la  señal 
de  que  va  á  morir! 

PADILLA. 

Poniéndose  delante  de  él  para  estorbarle  el  paso, 

¡Detente! 
¿Dónde  vas?  ¿Estás  demente? 
Qué,  ¿no  miras  que  un  puñal 
va  á  herir  tu  pecho  inocente? 

ROGER. 

Dejadme,  que  con  mi  espada 
podré  hacer  tal  vez  que  huya. 

PADILLA. 

Morirás....: 

ROGER. 

¡Dicha  extremada 


^ 
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si  mi  sangre  derramada 
pudiera  salvar  la  suya! 
¡Dejadme! 

PADILLA. 

Abraza,  postrada,  sus  rodillas  para  sujetarlo. 

Nunca.  Me  espantas 

con  tu  valor  inaudito 

Así  entre  maldades  tantas 
un  nuevo  crimen  evito. 

Rcger  pug^na  por  desasirse. 

Antes  moriré  á  tus  plantas. 
¿De  qué  le  podrás  servir 
á  tu  padre,  si  hay,  doncel, 
de  asesinos  un  tropel? 

ROGER. 

¡Dejadme,  por  Dios,  partir! 

PADILLA. 

¿Y  qué  harás? 

ROGER. 

Con  desesperación. 

Morir  con  él. 
Cada  instante  que  se  va    x 
es  un  siglo  para  mí. 
Acaso  expirando  está 
mientras  hablamos  aquí. 
Ya  basta,  señora 

Se  desase  con  violencia,  y  la  Padilla  cae  en  tierra.  Roger  corre  hacia  la 

puerta;  pero  antes  de  llegar,  suena  segunda  vez  á   lo  lejos  la  corneta  de 

monte,  y  Roger  cae  desmayado,  dando  un  grito. 

¡Ah!  - 

FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Noche.  Habitación  sombría  del  alcázar  de  Sevilla.  Á  la  izquierda  una  puerta 

que  da  á  un  oratorio.  En  el  fondo  una  secreta  y  otra  igual  al  extremo  de  la 

derecha.  Una  lámpara  colg'ada  en  medio.  Doña  María  estará  sentada  en  un 

sillón  y  reclinada  en  una  mesa,  en  actitud  afligida. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA   MARÍA. 

Cuando  en  vez  de  contento 

sólo  dolor  se  espera, 

del  tiempo  la  carrera 
¡con  cuánta  lentitud  se  vé  pasar! 

Treguas  á  su  tormento 

jamás  el  pecho  tiene, 

cuando  á  oprimirle  viene 
la  mano  abrumadora  del  pesar. 

i  Ahí  De  mi  hogar  dichoso 

en  la  halagüeña  calma, 

pura  y  serena  el  alma, 
¡cuan  venturosa  me  juzgaba  yo! 

Sin  ese  Rey  odioso 

mi  vida  pasaría 

como  un  hermoso  día 
que  ni  vapor  ni  nube  oscureció. 

Mas  ¡ay!  ¡Son  tan  extremas 
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mis  desdichas! ¡Quién  sabe! 

¡Tal  vez,  don  Juan,  te  acabe 
la  furia  del  despecho  y  la  inquietud!... 

Por  el  honor  no  temas 

de  un  alma  que  no  cede; 

la  violencia  no  puede 
los  timbres  empañar  de  la  virtud. 

Sin  defensa  ni  escudo 

aquí  espero  mi  suerte 

Mas  ¿qué  digo?  Mi  muerte 
puede  enfrenar  del  Rey  la  liviandad. 

Tengo  aliento,  y  no  dudo 

que  á  resistir  me  atreva, 

si  no  excede  la  prueba 
las  fuerzas  de  la  triste  humanidad. 

Se  levanta. 

Moriré  si  es  forzoso. 

¡Ah!  Sí;  resuelta  estoy 

A  esta  capilla  voy 
mi  espíritu  á  cahnar  con  la  oración. 
Rogaré  á  Dios  piadoso 

que  me  dé  nuevo  aliento. 

Tal  vez  oirá  mi  acento, 
y  volverá  la  paz  al  corazón. 

Va  al  oratorio,  y  se  detiene  al  oir  abrir  una  puerta  con  cautela. 

Mas  me  parece  que  escucho 
los  cerrojos  descorrer. 
Mi  carcelero  no  há  mucho 

que  salió ¿Quién  puede  ser? 

Quizá  el  Rey 

Al  ver  entrar  á  Roger. 

¡Cómo!  ¡Roger! 
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ESCENA  II 

Doña  María  Coronel.  Roger. 


ROGER. 
Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  con  aire  delirante. 

¡Silencio  !  A  salvarte  vengo 

Mas  si  á  verte  libre  aspiras, 

calla ¿Su  puñal  no  miras? 

¡Miedo  á  los  puñales  tengo! 

DOÑA    MARÍA. 

i^Miedo! ¿Qué  dices? ¿Deliras? 

¿Tú  temer?  ¡Ah!  Vuelve  en  ti. 
Tienes  la  mente  turbada. 
¿Qué  te  ha  sucedido,  di? 

ROGER. 

Como  hablando  consigo  mismo. 

No  me  amedrenta  una  espada, 
pero  á  un  puñal  temo,  sí 

Aun  el  ser  mujer,  María, 
de  sus  pérfidos  aceros 
tal  vez  no  te  libraría; 
que  hay  aquí  por  vida  mía 
verdugos,  no  caballeros 

Y  el  que  mandó  darle  muerte 
es  un  asesino  infame. 
Sí,  porque  aunque  rey  se  llame, 
no  es  para  que  de  esa  suerte 
la  sangre  ilustre  derrame. 
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DOÑA    MARÍA. 

Me  estremeces ¿Qué  te  aflige? 

Solos  estamos  los  dos. 

¿Dónde  su  rumbo  dirige 

tu  mente?  Dime,  por  Dios 

ROGER. 

Empieza  á  calmarse  y  á  recobrar  la  razón. 

¿Dónde?...  ¡Qué!...  ¡Yo!...  Pues  ¿qué  dije? 
¿De  quién  hablé? 

DOÑA    MARÍA. 

Afligida. 

¡Qué  se  yo! 
Pienso  que  del  Rey  dijiste 

que  á  un  hombre  matar  mandó 

Con  esa  imagen  tan  triste 
toda  mi  sangre  se  heló. 

ROGER. 

Aparte. 

¡Insensato!  ¿Estoy  demente? 
De  su  destino  el  horror 
iba  á  mostrarle  imprudente 

Alto. 

Templa,  por  Dios,  tu  dolor; 
turbada  estaba  mi  mente. 

Que  asesinado  moría 
un  hombre  supe,  y  de  espanto 
mi  alma  se  llenó,  María 

Afectando  serenidad,  pero  con  amargura, 

¡Pero  aquí  es  tan  raro  el  día 

que  no  sucede  otro  tanto! 

Esa  impresión  mi  sentido 
alteró 
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DOÑA   MARÍA. 

Consternada. 

¡Qué  horror  encierra 
este  sitio  aborrecido! 
Mi  propio  acento  me  aterra 
por  el  eco  repetido. 

¡Qué  pavorosa  mansión! 
Cuanto  toco,  cuanto  miro 
aquí  aumenta  mi  aflicción; 
hasta  el  aire  que  respiro 
me  pesa  en  el  corazón. 

ROGER. 

Cálmate;  de  este  palacio 
con  un  obispo  saldrás; 
luego  á  Santa  Clara  irás, 
y  del  Rey  por  largo  espacio 
allí  segura  estarás. 

DOÑA    MARÍA. 

¿De  don  Juan  no  dices  nada, 
cuando  sabes  que  le  adoro? 
¿Qué  es  de  él?  ¿Me  juzga  culpada? 
¿En  dónde  está,  di? 

ROGER. 

Volviendo  la  cabeza  para  ocultar  su  emoción. 

Lo  ignoro. 

Aparte. 

¡Oh  mujer  desventurada! 

DOÑA  MARÍA. 

¡Ay  triste  de  mí!  ¡Si  vieras, 
al  mirarme  en  tal  estancia, 
cómo  vinieron  ligeras 
á  mi  mente  las  primeras 
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impresiones  de  la  infancia! 

Mas  ya  de  tan  dulces  días 
los  recuerdos  me  estremecen; 
con  ellos  mis  ansias  crecen, 
y  estas  bóvedas  sombrías 
un  sepulcro  me  parecen 

Sin  cuidados  ni  pesar, 
¡cuan  inocentes  los  dos 
vimos  la  infancia  pasar! 
¿Te  acuerdas? 

ROGER. 

¡Pluguiese  á  Dios 
que  lo  pudiera  olvidar! 

¡Si  supieses  cuánto  así 
aumentas  mi  desventura! 
Esos  recuerdos  que  á  ti 
te  deleitan,  para  mí 
son  recuerdos  de  amargura. 

Cuando  las  gracias  veía 
de  tu  beldad  seductora, 
¡ah!  tú  no  sabes,  María, 
la  pasión  abrasadora 
que  en  mi  corazón  ardía. 

Al  verme  aislado  y  sin  nombre, 
ni  declararte  mi  fe 
ni  pedir  tu  mano  osé; 
por  eso  logró  otro  hombre 
el  único  bien  que  ansié. 

Tu  pecho  entonces  me  amaba 
con  cariño  fraternal, 
y  tu  candor  no  pensaba 
que  yo  en  el  alma  abrigaba 
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una  pasión  criminal. 

Después  la  ausencia  no  pudo 
darme  la  anhelada  calma, 
y  en  vez  de  servir  de  escudo, 
¡ay!  con  ella  el  dardo  agudo 
más  se  clavaba  en  el  alma. 

Pensé  que  la  gloria  fuera 
contra  mi  pasión  abrigo. 

¡Ay  de  mí! ¡Débil  barrera!... 

En  la  lid  y  en  dondequiera 
estaba  mi  amor  conmigo. 

Comprender  lo  que  pasé 
por  no  amarte,  no  podrás; 
mas  mi  intento  no  logré, 
y  el  tesón  con  que  luché 
fué  sólo  un  tormento  más. 

DOÑA  MARÍA. 

¿Será  tal  mi  desventura 
que  yo  la  ocasión  ¡Dios  mío! 
diese  á  llama  tan  impura? 

ROGER. 

No;  que  un  alma  menos  pura 
no  enfrenara  mi  albedrío. 

Perdona  mi  frenesí, 
noble  y  celestial  mujer; 
ten  ¡ay!  compasión  de  mí, 
pues  si  lo  supe  esconder, 
con  mi  amor  no  te  ofendí. 

Dios  perdonará  este  amor 
que  me  inspira  tu  belleza; 
Dios  que  te  dio  ese  pudor, 
en  ti  puso  la  pureza, 
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como  el  aroma  en  la  flor. 

Ni  aun  tengo  remordimiento 
de  la  pasión  que  abrigué; 
que  una  lucha  sólo  fué, 
una  ilusión,  un  tormento 
que  en  secreto  devoré. 

Mas  dominar  fué  imposible 
la  llama  que  me  abrasaba 

DOÑA  MARÍA. 

Llorosa. 

¿Y  tu  razón  no  pensaba 
en  la  barrera  invencible 
que  á  los  dos  nos  separaba? 

ROGER. 

¿Los  ecos  de  la  razón 
puede  escuchar  el  que  siente 
la  furia  de  una  pasión? 
En  vano  intenta  la  mente 
dar  leyes  al  corazón. 

De  virtud  y  de  heroísmo 
sé  que  es  un  templo  tu  pecho: 
que  nos  aparta  un  abismo 

sé Pues  bien,  ahora  mismo 

te  idolatro  á  mi  despecho. 

Mi  alma  al  verte,  embebecida, 
se  abrasa  en  llama  voraz, 
que  ha  de  consumir  mi  vida, 
y  es  mientras  más  combatida, 
más  ardiente  y  más  tenaz. 

Pero  ¡ay!  enjuga  tu  lloro, 
da  treguas  á  tu  dolor; 
que  no  olvido,  aunque  te  adoro. 
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lo  que  debo  á  tu  decoro 
y  lo  que  debo  á  mi  honor. 

Por  siempre  me  apartaré 
de  tu  funesta  beldad; 
lejos  de  Castilla  huiré; 
si  mi  amor  vencer  no  sé, 
venceré  mi  voluntad. 

¡Dichoso  si  honrosa  muerte 

pudiera  hallar  en  las  lides! 

Ten  compasión  de  mi  suerte, 
y  á  un  desdichado  no  olvides 
que  no  ha  de  volver  á  verte. 

DOÑA   MARÍA. 

Que  te  alejes  no  consiento 

Por  un  delirio  así  labras 

tu  infortunio i  Qué  tormento 

me  han  causado  tus  palabras! 

Se  oyen  pasos  lejanos. 

Mas  ¿no  escuchas?  Pasos  siento 

¡Ah!  Si  el  Rey 

ROGER. 

Hablando  consig'o. 

Tal  vez  pudiera 

saciar  la  venganza  mía 

¡Pero  el  honor  de  María!.... 

A  ella. 

[Ah!  Si  por  ti  no  temiera, 
aquí  yo  le  aguardaría. 

DOÑA  MARÍA. 

Apurada. 

Vete,  Roger;  loco  estás: 
si  no  enfrenas  tu  altivez, 
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á  ambos  á  perdernos  vas. 

ROGER. 

Adiós;  pronto  me  verás, 
pero  por  última  vez. 

DOÑA   MARÍA 

Con  decisión  religiosa. 

Dios,  que  á  nadie  abandonó, 
si  aquí  no,  premiará  allí 

Señalando  al  cielo 

al  que  en  su  fe  confió: 
ruégale,  que  también  yo 
voy  á  pedirle  por  ti. 

Se  van;  Rogar  por  la  puerta  de  la  derecha,  y  D.*  María  por  la  del  oratorio. 


ESCENA  III 


Después  de  un  breve  intervalo,  salen  por  la  puerta  del  fondo  el  Rey 
y  Juan  Diente;  éste  trae  una  linterna,  que  pone  sobre  una  mesa. 


REY. 

Me  pareció  que  aquí  hablaban, 
y  aun  juzgué,  por  vida  mía, 
escuchar  la  voz  de  un  hombre: 

mas  no  puede  ser La  vida 

¿quién  en  tan  poco  estimara 
que  aquí  en  mi  alcázar  vendría 
á  ser  blanco  de  mi  furia? 
¿Quién  en  su  propia  guarida 
viniera  á  arrostrar  osado 
del  regio  león  las  iras? 
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No  puede  ser de  mi  mente 

sin  duda  ilusión  sería 

Y  tú,  Juan  Diente,  ¿no  oiste 
las  palabras  confundidas 

de  dos  personas? 

JUAN    DIENTE. 

Tan  sólo 
se  me  figuró  que  oía 
los  goznes  de  ese  postigo 
que  sale  á  las  galerías. 

REY. 

Pero,  ¿quién,  sin  que  le  viera 
la  centinela,  podría 
llegar  á  abrirle? 

JUAN    DIENTE. 

No  es  fácil. 

REY. 

Y  supongo  que  ahí  pondrías 
á  un  hombre  de  confianza 

JUAN   DIENTE. 

Señor,  á  Ferrán  Mejía, 
un  ballestero  de  maza 
que  os  dio  pruebas  repetidas 
de  lealtad 

REY. 

Pues  anda  averie; 
pregúntale,  é  investiga 
si  alguien  pasó 

Se  va  Juan  Diente  por  el  fondo.  El  Rey  abre  un  postiguillo  que  habrá  en  la 
puerta  del  oratorio  ,  y  mira  por  él  á  D,'  María. 


¡Cuan  hermosa! 
Aun  con  su  dolor  me  hechiza 


-  8o  — 

Rezando  está:  en  su  semblante 
sublime  expresión  respira: 
está  llorosa,  y  no  sabe 
que  encienden  el  alma  mía 
esas  lágrimas  brillantes 

que  corren  por  sus  mejillas 

¡Y  qué!  ¿Cuando  venturosas 
las  beldades  de  Castilla 
se  juzgan  si  á  alcanzar  llegan 
de  mi  labio  una  sonrisa, 
tú  sola,  mujer  extraña, 
á  mi  amor  resistirías? 

Pausa  corta. 

Pero  el  alma  más  constante 

con  el  rigor  se  domina, 

y  aunque  del  dosel  el  brillo 

no  pueda  ofuscar  tu  vista, 

y  aunque  no  cedas,  de  un  trono 

por  la  alta  ambición  rendida, 

tú  me  entregarás  tu  pecho 

ó  enamorada  ó  sumisa; 

que  una  firme  voluntad 

á  otra  más  firme  se  humilla. 

Juan  Diente  descorre  el  cerrojo  déla  puerta  de  la  derecha,  y  entra  por  ella. 

Y  bien,  esa  centinela 
¿qué  responde? 

JUAN    DIENTE. 

Está  dormida, 
señor. 

PE  Y. 

¿Dormida? Pues  oye: 

mañana  ya  entrado  el  día 
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irá  á  la  torre  del  Oro; 
el  Guadalquivir  camina 
debajo  de  sus  ventanas, 
y  en  él  gente  prevenida, 
atado  de  pies  y  manos, 
le  arrojará  desde  arriba; 
y  si  alguien  te  preguntase 
por  qué  hace  el  Rey  tal  justicia, 
dile  sin  temor,  Juan  Diente, 
porque  de  escarmiento  sirva, 
que  así  paga  un  centinela 
que  se  duerme  y  no  vigila. 

Juan  Diente  se  inclina  en  señal  de  asentimiento:  va  á  salir,  y  el  Rey  le 

detiene  llamándole. 

Escucha,  se  me  olvidaba: 
¿espiró  con  valentía 
don  Juan  de  la  Cerda,  ó  tuvo 
flaqueza  al  morir? 

JUAN    DIENTE. 

La  vida, 
aunque  herido ,  en  un  principio 
con  tal  vigor  defendía, 
que  confieso  que  el  mirarle 
daba  lástima  y  envidia; 
pero  á  poco  tres  mazazos 

abreviaron  su  agonía 

Aún  está  el  yerto  cadáver 
allí  en  la  prisión 

REY. 

Bajando  la  voz. 

Pues  mira: 
baja,  y  de  ese  cuerpo  helado 
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que  separe  una  cuchilla 
la  cabeza;  en  una  caja 
ponía,  y  en  la  prisión  misma 
aguarda;  que  en  breve  plazo 
sabrás  á  qué  la  destina 
mi  voluntad 

El  Rey  indica  con  un  ademán  á  Juan  Diente  que  se  retire,. y  éste  se  inclina 

y  obedece. 

Ahora  veamos 
si  esta  belleza  afligida 
hoy  á  resistir  se  atreve 

como  anoche  resistía 

Si  me  ama,  regia  diadema 
su  angélica  frente  ciña; 
¡pero  ay,  infelice  de  ella 
si  con  su  desdén  me  irrita! 


ESCENA  IV 

El  Rey.  Doña  María  Coronel* 

REY. 

Abre  la  puerta  del  oratorio. 

Hermosa  doña  María, 
la  amarga  meditación 
interrumpid  un  momento, 
que  así  os  entristece. 

DOÑA   MARÍA. 

Exclama  dentro. 

¡AyDios! 
¡Es  el  Rey! 


% 


8^ 


REY. 

Venid,  señora; 
que  al  cielo,  que  es  su  mansión, 
rogarle  no  necesita 
un  serafín  como  vos. 

DOÑA  MARÍA. 

Sale. 

Ahora  por  mí  no  rogaba 
al  cielo;  por  vos,  señor, 
le  pedía. 

REY.« 

Sentándose,  é  indicando  á  D.*  María  que  haga  lo  mismo. 

De  ti  sola 
mi  ventura  espero  yo; 
y  si  los  ruegos  escuchas 
de  mi  invencible  pasión, 
no  me  hace  gran  falta  ahora 
de  los  cielos  el  favor. 

DOÑA    MARÍA. 

i  Y  hablar  podéis  de  esa  suerte 
vos,  á  quien  Dios  confió 
un  reino  tan  dilatado! 

REY. 

Tuno  sabes Este  amor 

en  el  alma  tan  violento, 
tan  irresistible  entró, 
que  juzgaba  tu  ternura 
el  más  envidiable  don 
de  la  suerte:  fué  mi  pecho 
un  volcán  abrasador, 
y  la  gloria  y  la  fortuna, 
el  poder,  la  religión, 
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todo  lo  olvidé tu  rostro, 

de  beldad  radíente  sol, 

embelesó  mis  sentidos, 

y  hallando  en  tu  corazón 

mi  afecto  una  resistencia 

que  en  ningún  otro  encontró, 

se  tornó  la  ardiente  llama, 

con  los  estorbos,  mayor; 

y  ya  es  tal,  y  con  tal  furia 

avasalla  mi  razón, 

que  el  mundo,  Dios,  mi  corona, 

tan  sólo  en  ti  miro  yo 

Todas  las  dichas  que  el  hombre 
de  la  mente  en  el  hervor 
forma,  á  tu  amor  comparadas, 

nada  ante  mi  vista  son 

¡  Ah,  contemplar  de  tus  ojos 
el  brillo  fascinador 

y  ser  amado! No  tengo 

otra  dicha,  otra  ambición, 
y  juzgo  cualquier  ventura 
á  esa  ventura  inferior. 

DOÑA    MARÍA. 

Casi  estoy  dudando  ahora 
si  escucho  de  un  re}^  la  voz. 
Si  da  imperio  el  ser  monarca, 
da  también  obligación; 
y  esas  palabras,  don  Pedro, 
debieran  daros  rubor. 
¿Ignoráis  que  soy  esposa? 
¿Olvidáis  que  rey  sois  vos? 
¿O  acaso  no  satisfecho 
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de  haber  en  esta  prisión 
sepultado  á  una  infeliz 
que  jamás  os  ofendió, 
la  luz  de  su  honra  dejando 
empañada  en  la  opinión, 
insultándola  intentáis 
gozaros  en  su  dolor? 
¡De  un  miserable  villano 
indigna  fuera  esta  acción, 
y  cuánto  más  de  un  monarca, 
que  es  un  trasunto  de  Dios! 

REY. 

Pero  un  rey  también  es  hombre, 

y  cual  hombre,  la  pasión 

no  siempre  enfrenar  le  es  dado 

que  su  pecho  dominó 

Si  tú  me  amases,  María, 
¡cuan  venturosos  los  dos 
fuéramos!  ¡Ay!  Mil  esclavos 
obedientes  4  tu  voz, 
cumplieran  cuantos  deseos 
soñar  puede  tu  ilusión: 
mis  palacios,  mi  corona 
premio  fueran  de  tu  amor, 
y  arrodillada  á  tus  plantas 
miraras  á  una  nación. 

DOÑA   MARÍA. 

No  esperéis:  vuestras  palabras 
sólo  me  causan  horror; 
un  pecho  vencer  no  puede 
que  es  de  pureza  crisol 
quien  tiene  miel  en  los  labios 
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y  veneno  en  la  intención:     , 
el  poder,  el  regio  trono 
no  pudieran  darme,  no, 
la  tranquilidad  de  un  alma 
que  no  siente  el  aguijón 
del  remordimiento:  el  oro 
no  puede  pagar,  señor, 
la  fe,  la  honra,  la  inocencia, , 

la  calma  del  corazón 

Si  con  la  infamia  se  compra, 
yo  no  quiero  el  esplendor. 

REY. 

Con  aire  sombrío. 

jCon  que  no  habrá  medio  alguno 
de  vencer  tu  obstinación!  ^ 

DOÑA    MARÍA. 

Vuélveme  al  hogar  dichoso 
de  donde  me  arrebató 
tu  liviandad:  de  los  cielos 
alcanzarás  el  perdón, 
y  yo  olvidaré  tal  vez 

REY. 

¡Tú  deliras!  ¡Vive  Dios, 
que  en  humillar  tengo  empeño 
tu  soberbia  presunción! 
Te  juro  que  has  de  ser  mía 
ó  de  grado  ó  por  temor. 

DOÑA   MARÍA. 

Al  abismo  de  los  vicios 
mi  alma  nunca  descendió: 
podréis,  don  Pedro,  ultrajarme, 
pero  envilecerme  no. 
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:^L.  :  _    .    REY.  '■  •'-   ■•■  i 

Con  furia  concentrada,  y  levantándose.] 

i  No  sabes  adonde  alcanza     > 
mi  violencia  y  mi  furor! 

;  DOÑA    MARÍA. 

Con  resolución,  levantándose. 

A  mucho  alcanzan,  don  Pedro, 

mas  no  á  aplacar  la  aversión 

que  me  inspiráis;  no  á  calmar 

el  grande  y  profundo  horror 

que  me  causan  los  halagos 

de  esa  funesta  pasión. 

La  violencia,  rey  don  Pedro, 

nunca  el  alma  encadenó, 

y  el  hombre  más  poderoso 

y  el  más  tirano  opresor 

dueño  será  de  la  vida, 

pero  no  del  corazón. 

Ricoshombres,  infanzones, 

Roma,  Granada,  Aragón, 

á  vuestros  pies  se  prosternan 

como  si  fuerais  un  Dios; 

sé  que  una  turba  de  esclavos 

sólo  aguarda  vuestra  voz 

para  llenar  este  reino 

de  amarga  desolación; 

sé  que  do  movéis  la  planta 

dejáis  rastros  de  terror, 

y  que  en  vos  miran  los  pueblos 

un  verdugo  y  no  un  señor..... 

Podéis  matar  á  mi  vista 

cuanto  en  el  mundo  amo  yo, 


—  as- 
para siempre  sepultarme 
podéis  en  una  prisión, 
de  miraros  cada  día 
dándome  el  suplicio  atroz; 
podéis  hacerme  pedazos, 
podéis  ultrajar  mi  honor, 
pero  obligarme  á  que  os  ame, 
Rey  de  Castilla,  eso  no. 

REY. 

Por  grande  que  el  tuyo  sea, 
aún  es  mayor  mi  tesón; 
tú  no  sabes  lo  que  puede 
un  rey  ofendido,  adiós: 
yo  en  breve  sabré  vencer 
tu  indomable  condición. 

Se  va  por  la  puerta  del  fondo. 
DOÑA   MARÍA. 

Anda,  que  el  Rey  de  los  reyes, 

que  al  débil  no  abandonó 

jamás,  para  resistirte 

me  dará  fuerza  y  valor: 

por  mí  no  temo,  mas  ¡ay! 

mi  esposo tal  vez ¡Oh  Dios! 

Se  sienta  y  llora. 
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ESCENA  V 

Doña  María  Coronel.  La  Padilla. 


PADILLA. 

Entra  con  cautela  por  la  puerta  de  la  derecha,  y  dice  aparte: 

¡Ah!  todo  lo  escuché JNIujer  sublime, 

envidia  tengo  á  tu  firmeza  santa. 

Por  conservar  tu  honor  la  muerte  arrostras; 

mis  celos  sin  razón  te  calumniaban 

Y  tú,  Rey  fementido,  cuando  en  breve 
vuelvas  aquí  de  tu  pasión  en  alas, 
ya  no  la  encontrarás,  y  á  tu  despecho 
esa  indigna  pasión  verás  burlada. 

Se  adelanta  para  mirar  á  D.^  María. 

¡Qué  hermosa  es!  En  su  semblante  puro 
el  corazón  de  un  ángel  se  retrata. 

¡Qué  hermosa!  ¡ay  Dios! al  contemplarla  el  mío 

tenaz  remordimiento  despedaza. 

DOÑA   MARÍA. 

Repara  con  sobresalto  en  la  Padilla. 

¿Quién  sois?  ¿A  qué  venís? 

PADILLA. 

Vengo,  señora, 
vuestro  llanto  á  enjugar. 

DOÑA   MARÍA. 

¿Y  en  este  alcázar 
donde  un  tirano  manda  haber  podría 
quien  sienta  compasión  de  la  desgracia? 


—    QO    — 

No,  me  engañáis;  marchad Tal  vez  sea  ésta 

alguna  nueva  red  que  me  prepara. 

■/    PAblLLA.     - 

Callad,  ¡ah!  que  un  puñal  con  esas  dudas 
estáis,  por  Dios,  clavándome  en  él  alma. 

DOÑA   MARÍA. 

¿No  son  justas,  decid? 

PADILLA. 

No;  yo  pudiera 
con  pronunciar  mi  nombre  disiparlas;  > 

pero  es  tan  hondo  el  espantoso  abismo 
donde  me  sepultó  mi  suerte  infausta 
que  delante  de  vos  decir  mi  nombre 
¡triste  de  mí!  me  afrenta  y  me  acobarda.,... 
Básteos  saber  que  por  culpable  os  tuve, 
y  que  erais  mi  rival  juzgué  engañada. 

DOÑA   MARÍA. 

Ya  entiendo la  Padilla  eres  sin  duda, 

la  que  en  palacio  y  en  Castilla  manda. 
i  Y  juzgando  mi  pecho  por  el  tuyo, 

temiste  que  tu  puesto  ambicionara! 

Te  engañaste,  infeliz;  aislada,  triste, 
aquí  gimiendo  en  pavorosa  estancia, 
no  trocara  mi  suerte  con  la  tuya 
por  cuanto  vale  el  esplendor  del  Asia. 

PADILLA. 

Con  tono  resignado. 

Lo  sé,  que  hace  un  momento  fui  testigo 
de  tu  alto  esfuerzo  y  sin  igual  constancia, 
i  Mas  si  vieses  el  fondo  de  mi  vida, 
del  oropel  del  fausto  despojada; 
si  vieses  mi  existencia  cada  día, 


„    gi     _ 

cuan  afanosa,  ay  Dios,  y  cuan  amarga, 
esta  infeliz  que  ante  tu  vista  tienes 
lástima  y  no  desprecio  te  inspirara! 

DOÑA   MARÍA. 

Pues  si  sabes  que  un  lustre  no  ambiciono, 
que  tú,  infeliz  mujer,  tan  caro  pagas, 
¿qué  pretendes  de  mí?  Déjame  al  punto 
sola  aquí  con  mi  llanto  y  mis  plegarias; 
que  yo  la  protección  no  necesito 
de  quien  vive 

PADILLA. 

Que  comprende  la  reticencia,  dice  tristemente: 

Comprendo,  sí,  en  la  infamia. 

Eso  quieres  decir ¡Ah,  no  merezco 

la  terrible  crueldad  de  tus  palabras! 

Pude  culpable  ser,  pero  en  mi  pecho 

aún  nobles  sentimientos  se  levantan, 

y  por  una  conciencia  cual  la  tuya, 

firme,  serena,  sin  temor  ni  mancha, 

mi  vida  diera,  si  tan  triste  vida 

pudiera  merecer  el  conservarla. 

Nadie  cual  tú  me  habló,  nadie  en  el  mundo 

de  ofenderme,  cual  tú,  tuvo  la  audacia; 

pero  tampoco  en  nadie  he  visto  nunca 

la  elevación  sublime  de  tu  alma; 

por  eso  ante  ti  sólo  aceptaría 

la  humillación  de  disculpar  mis  faltas. 

Huérfana,  pobre,  á  la  ambición  sin  freno 

de  palaciegos  viles  entregada, 

vime  así  entrar  de  la  afanosa  vida 

en  el  primer  albor;  sí,  yo  me  hallaba 

en  esa  edad  feliz  en  que  aún  se  sueña 
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con  los  sueños  dorados  de  la  infancia. 
Entonces  vi  á  don  Pedro  circundado 
del  esplendor  de  la  grandeza  humana. 
¡  Ay  de  mí,  la  memoria  de  aquel  día 
aquí  en  el  corazón  está  grabada! 
Joven,  marcial,  severo,  la  corona 
en  sus  augustas  sienes  deslumhraba, 
y  por  primera  vez  sentí  al  mirarle 

una  emoción  desconocida  y  vaga 

Fué  la  infantil  palpitación  de  un  pecho 
en  que  despierta  del  amor  la  llama. 
El  Rey  lo  vio,  y  en  mis  turbados  ojos 
clavó  al  punto  triunfante  sus  miradas, 
y  vime,  sin  pensarlo,  en  honda  sima 

de  perdición  y  esclavitud  lanzada 

Si  mi  madre  infeliz  vivido  hubiese, 
sin  duda  el  precipicio  me  mostrara, 
y  sin  este  rubor  yo  te  hablaría, 

siendo  cual  tú  tan  pura  y  tan  honrada 

¡Pero  es  tan  fácil,  ay,  torcer  del  pecho 
los  sentimientos  en  la  edad  temprana 

que  ignora  el  porvenir! ¡Vil  instrumento 

fué  de  la  intriga  mi  inocencia  incauta! 
Parientes  ambiciosos  me  entregaron 
al  deshonor,  y  de  infernales  tramas 
juguete  fui,  como  barquilla  endeble 
del  viento  y  de  la  mar  arrebatada. 

DOÑA    MARÍA. 

¡Infeliz! 

Px\DILLA. 

Del  letargo  vergonzoso 
no  tardé  en  despertar.  El  Rey  me  amaba 
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cuanto  amar  le  era  dado,  pero  en  breve 
triunfó  su  condición  sañuda  y  varia, 
y  aunque  no  me  olvidó,  mostróse  á  veces 
amante  infiel,  cuanto  opresor  monarca. 
Cansada  de  sufrir,  ¡oh,  cuántas  veces 
quise  romper  cadena  tan  pesada! 
Pero  mis  hijos,  ¡ay,  eran  un  lazo, 

que  tenaz  para  siempre  me  ligaba! 

Y  te  diré  también  para  que  pueda 

de  disculpa  servir,  no  de  alabanza, 

que  cuando  el  rey  don  Pedro  al  mal  movido 

por  la  lisonja  ó  la  traición  villana, 

sobre  los  pueblos  de  Castilla  quiso 

desplegar  su  rigor  ó  su  venganza, 

yo  sola  con  mi  amor  contener  pude, 

ya  pronta  para  herir,  su  mano  armada; 

yo  consolé  familias  afligidas, 

y  ese  bien  que  mi  mano  dispensaba 

fué  mi  solo  placer,  no  una  opulencia 

á  tanto  precio  por  mi  mal  comprada. 

DOÑA    MARÍA. 

jAh,  cuánto  me  engañaba!  Tú  apuraste 
de  un  destino  fatal  la  copa  amarga; 
todo  el  halago  seductor  del  vicio 
lograr  no  pudo  corromper  tu  alma. 
¡Ah,  te  conozco  ya!  Llega,  tú  has  sido 
aún  más  que  criminal,  desventurada; 
ven  á  mis  brazos,  ven;  te  amaré  siempre 
con  el  cariño  puro  de  una  hermana. 

Se  abrazan. 
PADILLA. 

¡Dulce  placer  el  verse  comprendida 
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por  un  alma  tan  noble  y  elevada! 
Años  eternos  de  penar  y  afanes 

este  momento  los  compensa  y  paga 

Ahora  no  rehusarás  el  beneficio 

que  el  cielo  por  mi  mano  te  depara 

La  libertad. 

DOÑA    MARÍA. 

¡La  libertad!  ¡Qué  dicha 
salir  de  este  palacio! ¿No  me  engañas? 

PADILLA. 

De  ese  oratorio  en  el  labrado  muro 
hay  una  puerta  oculta  é  ignorada 
hasta  del  mismo  Rey;  saldrás  por  ella; 
el  obispo  don  Ñuño  fuera  aguarda, 
y  él  te  conducirá  de  un  monasterio 
al  sagrado  lugar. 

DOÑA   MARÍA. 

Mi  confianza 

yo  siempre  puse  en  Dios en  Dios,  que  nunca 

á  quien  con  fe  le  ruega  desampara. 

Entran  en  el  oratorio,  y  después  de  un  breve  espacio  vuelve  la  Padilla. 

ESCENA  VI 

La  Padilla.  Después  el  Rey. 
PADILLA. 

Ya  con  don  Ñuño  partió; 

proteja  el  cielo  su  vida 

¡  Ay,  aun  así  perseguida, 
ella  es  más  feliz  que  yo! 

Va  á  salir  por  la  puerta  de  la  derecha,  y  al  ver  entrar  al  Rey  por  la  del  fondo, 
se  detiene  junto  á  la  pared.  El  Rey  no  repara  en  ella:  busca  con  la  vista  á 
D.'  María  Coronel,  y  no  viéndola  en  la  estancia,  entra  en  el  oratorio,  del 

cual  sale  al  punto. 
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REY. 

Con  desesperación. 

¡Huyó! ¡Cielos! ¡No  está  aquí 

¿Será  posible? ¡Oh  furor! 

¿Quién  podrá  ser  el  traidor 
que  ha  osado  venderme  así? 

PADILLA. 

Mostrándose. 

Yo  he  sido. 

REY. 

Vuelve  la  cara  sorprendido. 

¿Cómo?  ¿Quién?  ¿Vos? 
Pues  escuchad:  aunque  os  pese, 
os  juro  que  el  ardid  ese 
no  os  servirá,  ¡vive  Dios! 
Ahora  mi  tesón,  á  fe, 
más  en  buscarla  se  aferra, 
y  aunque  la  esconda  la  tierra, 
al  fin  yo  la  encontraré. 


FIN    DEL   ACTO    TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Noche.  Una  celda  del  monasterio  de  Santa  Clara,  un  reclinatorio,  una  mesa 

y  sobre  ella  una  lámpara;  una  cama  en  el  fondo,  una  puerta  á  la  izquierda. 

y  otra  á  un  lado  en  el  fondo,. 


ESCENA  PRIMERA 

Juan  Diente.  Doña  María  Coronel, 


Doña  María  está  recostada  en  la  cama,  durmiendo.  Juan  Diente,  con  una 

caja  de  ataujía  en  las  manos,  se  asoma  á  la  puerta,  y  al  ver  que  D.*  María 

duerme,  entra  cautelosamente  y  manifestando  azoi amiento. 


JUAN    DIENTE. 

i  Jesús,  ya  respiro ya  aliento ;  en  mi  vida 

más  lúgubre  noche,  por  Dios,  que  no  vi; 
de  aquel  cementerio  que  está  á  la  salida 
un  bulto  ó  fantasma  corrió  tras  de  mí. 

— Detente  y  no  vayas  á  aquel  monasterio — 

me  dijo; — el  cabello  aún  se  eriza  de  horror 

No  temo  á  los  hombres,  mas  de  un  cementerio 
los  muertos,  las  sombras  me  causan  pavor. 

Mira  la  caja  con  horror,  la  coloca  en  la  mesa  y  se  aparta  estremecido. 

Sin  duda  esa  caja  pedirme  quería, 

cual  prenda  que  ahora  del  mundo  no  es  ya 

¡Jesús  y  qué  espanto!  Su  voz  todavía 
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la  sangre  en  las  venas  helándome  está. 

Con  este  mensaje  venir  á  un  convento, 
y  en  noche  tan  triste,  repúgname  á  fe; 
pero  un  rey  lo  manda;  si  es  malo  su  intento, 
que  él  sólo  á  los  cielos  sus  cuentas  le  dé. 

Sobre  la  caja  pone  un  pergamino  que  saca  de  la  escarcela,  y  al  lado  de  éste 
la  lámpara.  Después  se  acerca  á  contemplará  D.»  María. 

¡Cuál  duerme  esta  dama!...  ¡Qué  sueño  tranquilo! 

¡Qué  rostro  sereno! Me  da  compasión. 

Sin  duda,  juzgando  seguro  este  asilo, 
las  garras  no  teme  del  fiero  león 

Soñando  está  acaso  que  dicha  le  espera. 

¡No  sabe  que  en  breve  tendrá  que  llorar! 

Su  suerte  es  tan  triste,  que  más  le  valiera 
de  sueño  tan  blando  jamás  despertar. 

Vase. 


ESCENA    II 

Doña  María,  sola. 

DOÑA    MARÍA. 

Se  incorpora  y  escucha. 

¡No  es  nada! Me  engañé Leve  rumor 

pensé  que  hirió  mi  oído; 
ráfaga  fué  del  viento  bramador, 
ó  ilusión  de  mi  espíritu  afligido. 
Ya  en  este  monasterio  libre  estoy 

de  ese  monarca  impío 

¡Oh  Supremo  Hacedor,  gracias  te  doy 
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con  toda  la  efusión  del  pecho  mío. 

Se  levanta. 

La  religión  habita  este  lugar, 

y  la  virtud  con  ella; 
ningún  daño  me  puede  amenazar; 
el  orgullo  del  mundo  aquí  se  estrella. 
Cuando  honra  y  vicio,  cuando  bien  y  mal 

peses  en  la  balanza 
¡oh  Dios!  de  tu  terrible  tribunal, 
no  escuches,  no,  la  voz  de  tu  venganza. 
De  ese  feroz  tirano  ten  piedad, 

Señor  del  universo; 
la  luz  de  la  justicia  y  la  verdad 
ablande  al  fin  su  corazón  perverso 

Pausa. 

Mas  baluarte  sagrado  de  mi  honor 

será  este  asilo  en  vano, 
si  mi  esposo  don  Juan,  mi  bien,  mi  amor 
está  del  Rey  en  la  sangrienta  mano. 
¡Tal  vez  está  dudando  de  mi  fe! 

¿Qué  dicha,  qué  reposo 
puedo  esperar  ¡oh  Dios!  cuando  ni  aun  sé 
si  vive  ó  muere  mi  adorado  esposo? 

Repara  en  la  caja, 

¡Pero  qué  miro!  Esta  caja 
antes  de  entregarme  al  sueño 
aquí  no  estaba.  Sin  duda 
á  esta  celda  la  trajeron 
mientras  dormía.  Veamos 

lo  que  contiene Mas  ¡cielos! 

un  pergamino  hay  encima, 
y  al  lado  la  luz 
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Mira  el  pergamino. 

¡Qué  veo! 
A  mí  viene  dirigido. 
¡Desventurada!  ¿Qué  es  esto? 
¡Alguien  conoce  el  asilo 
que  yo  juzgué  tan  secreto!..  .. 
Leamos. 

Lee. 

«Porque  veáis 
que,  como  ya  dicho  os  tengo, 
ni  desdenes  me  intimidan, 
ni  de  obstáculos  me  arredro; 
pues  que  á  pesar  del  rigor 
con  que  me  tratáis,  no  puedo 
apagar  la  ardiente  llama 
que  me  está  abrasando  el  pecho, 
ahí  esa  caja  os  envío; 
abridla,  y  hallaréis  dentro 
noticias  de  vuestro  esposo, 
que  amáis  con  amor  tan  ciego, 
y  la  prueba  de  que  en  balde 

no  amenaza — El  rey  don  Pedro.» 

¡Don  Pedro!  ¡Gran  Dios!  ¿Qué  hice 

para  que  así  tan  severo 

me  castiguéis?  ¿Por  qué  siempre 

ese  odioso  nombre  veo, 

como  una  horrible  barrera 

ante  mi  dicha  interpuesto? 

¡Qué  de  temores  me  asaltan! 

¡Qué  de  dudas!  ¡Me  estremezco 

de  sospechar y  salirse 

quiere  el  corazón  del  pecho! 
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¡Cruel  inquietud! De  esta  caja 

me  está  aterrando  el  misterio 

Si  de  don  Juan  hay  en  ella 
noticias,  ¿qué  me  detengo 

en  abrirla? Pero  no 

¿para  qué? Me  falta  aliento, 

pues  si  de  don  Pedro  viene, 
será  un  presente  funesto. 
¡Que  angustiosa  incertidumbre!... 
Mas  á  abrirla  me  resuelvo 
de  una  vez,  y  mi  destino 
conozca,  feliz  ó  adverso; 
que  por  amargo  que  sea, 
aún  es  más  duro  tormento 

el  dudar ¿Qué  voy  á  ver? 

Sólo  de.  pensarlo  tiemblo 

Abre  la  caja,  y  al  ver  la  cabeza  de  D,  Juan  da  un  grito. 

¡Ah!  ¡Dios  mío! 

Cae  desplomada  en  un  sillón  que  habrá  junto  á  la  mesa. 


ESCENA  III 

Dicha.    Guiomar. 
GUIOMAR. 

¿Qué  OS  aflige? 
Esa  agitación  calmad. 
Tan  repentino  trastorno 
¿quién  ha  podido  causar? 
Há  un  momento  que  dormida 


—     102    — 

con  grande  tranquilidad 

os  dejé.  ¿Qué  causa  ahora 

os  ha  podido  alterar? 

Aquí  nadie  entró.. ..  Del  sueño 

sin  duda  ilusión  será, 

que  os  mostró  de  la  desgracia 

alguna  imagen  falaz 

Viendo  que  D.^  María  calla  y  llora. 

Hablad Si  lloráis  así, 

también  me  veréis  llorar 

Decidme,  por  Dios,  señora, 
que  fué  ilusión... . 

DOÑA  MARÍA. 

i  Ojalá! 
Mas  no,  que  me  abruma  el  peso 

de  la  triste  realidad 

No;  que  una  vana  quimera, 
un  simple  sueño,  jamás 
mi  espíritu  abatiría 
con  esta  angustia  mortal 

Le  da  el  pergamino. 

Toma,  mira,  y  tus  cabellos 
de  espanto  se  erizarán 

Mientras  Guiomar  lee  para  sí. 

Grande  es  mi  aliento.  Dios  mío; 

pero  este  golpe  fatal 

me  abate.  La  muerte  sólo, 

la  muerte  os  pido,  y  no  más. 

Ya  soportar  la  existencia 

nó  puedo 
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GUIOMAR. 


Después  de  haber  leído  el  pergamino,  mira  el  interior  de  la  caja,  y  se  aparta 

horroiizada. 

¡Qué  horror!:....  ¡Don  Juan! 

DOÑA  MARÍA. 

Ya  ves  que  á  mi  desventura 

nada  ponderé,  Guiomar 

La  resignación  me  falta 
para  sufrir  tanto  mal. 
Mientras  me  ofendió  á  mí  sola 
aún  le  pude  perdonar. 
De  mi  hogar  arrebatada, 
mi  fama  expuesta,  sin  paz 
ni  dicha  en  el  alma,  presa 
como  una  vil  criminal, 
aún  pude  pedir  por  él 

á  los  cielos Pero  ya 

es  la  implacable  vengaza 

mi  solo  placer,  mi  afán. 

Ya  comprendo  el  goce  inmenso 

de  esa  pasión  infernal 

Venganza,  venganza  anhelo, 
¿quién,  gran  Dios,  me  vengará? 

ESCENA  IV 

Las  mismas.  Roger. 
ROGER. 

Quien  tiene  de  ello,  señora, 
obligación;  quien  está 
ofendido  como  vos 
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de  ese  monstruo  de  maldad 
que  está  reinando  en  Castilla 

para  su  oprobio  y  su  mal 

Ignoráis  quién  soy:  no  es  tiempo 
ya  de  ocultarlo;  escuchad: 
A  una  infanta  de  Castilla, 
allá  en  su  primera  edad, 
amó  don  Juan  de  la  Cerda. 
De  aquella  unión  desigual 
yo  he  sido  el  fruto  infeliz..... 
i  Ah!  ¡No  lo  fuera  jamás; 
que  nuncio  de  desventura 
fui  desde  la  hora  fatal 

en  que  nací! Al  darme  á  luz 

mi  madre  expiró,  y  quedar 
logró  siempre  en  el  misterio 
mi  origen,  que  poco  há 
mi  desventurado  padre 

me  reveló  al  expirar 

Ved,  señora,  si  es  sagrada 

mi  obligación,  y  mirad 

si  puedo  más  pensamiento 

ni  más  anhelo  abrigar 

que  la  venganza  de  un  crimen 

que  al  cielo  clamando  está. 

DOÑA  MARÍA. 

Pues  bien,  Roger,  no  imagines 
que  yo  pretenda  entibiar 
el  aliento  que  en  tus  ojos 
estoy  mirando  brillar. 
No  pienses  que  estorbos  ponga 
á  tu  ardiente  heroicidad, 
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ni  al  impulso  generoso 

de  tu  obligación  filial 

Busca  al  monarca;  en  su  seno 

clava  un  agudo  puñal, 

y  si  ya  aquí  no  te  es  dado 

tu  propósito  lograr, 

ve  de  don  Enrique  al  campo, 

y  en  su  hueste  alcanzarás 

mil  ocasiones  gloriosas 

en  que  puedas  castigar 

un  hecho  de  los  más  viles 

de  que  es  el  crimen  capaz 

No  hace  mucho  que  me  hablaste 

de  la  pasión  que  abrasar 

sientes  tu  pecho;  pues  mira: 

ese  afecto  criminal 

que  está  tu  virtud  manchando 

con  su  sangre  lavarás; 

tan  noble  y  bella  venganza 

de  expiación  te  servirá. 

¿Y  qué  te  importa  si  mueres 

de  tu  empresa  en  el  azar? 

Hay  momentos  en  la  vida 

de  tan  angustioso  afán, 

en  que  es,  Roger,  el  morir 

la  suma  felicidad. 

ROGER. 

¡La  muerte! sí,  la  deseo; 

pero  después  de  vengar 

tanto  ultraje Hoy  ha  caído 

la  cabeza  de  don  Juan; 
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la  de  don  Pedro  ó  la  mía 
dentro  de  poco  caerá. 

Doña  María  y  Guiomar  se  van  poruña  puerta;  Roger  va  á  irse  por  otra, 
y  antes  de  salir  entra  por  ella  el  Rey. 


ESCENA  V 

RoGER.  El  Rey. 

REY. 

Con  sorpresa. 

¡Aquí,  en  Santa  Clara  tú! 
¿A  qué  viniste,  Roger? 

Con  ironía. 

¿A  estorbar,  si  no  me  engaño, 
mis  pensamientos? 

ROGER. 

Con  fría  decisión. 

¡Tal  vez! 

REY. 

Ya  comprendo Y  ahora  mismo 

cuando  en  esta  celda  entré, 
¿adonde  ibas? 

ROGER. 

A  mataros. 

REY. 

¡Alto  raya  tu  altivez! 
¿Has  olvidado,  atrevido, 
que  es  el  que  te  habla  tu  Rey? 

ROGER. 

Si  sois  monarca  ó  vasallo 
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ahora,  don  Pedro,  no  sé; 
sólo  sé  que  en  vuestras  manos 
manchas  de  sangre  se  ven, 
manchas  de  sangre  inocente 
tan  tenaces,  que  el  dosel 
ni  la  púrpura  sagrada 
'         no  las  pueden  esconder. 

REY. 

Para  que  me  hables  así, 
mancebo,  preciso  es 
que  te  pese  que  tu  cuello 
fijo  en  tus  hombros  esté, 
y  para  buscar  la  muerte 
motivo  debes  tener 
muy  poderoso. 

ROGER. 

¿Si  tengo? 
Escucha,  don  Pedro:  ¿Ves 
en  esta  sangrienta  caja 
esa  cabeza  que  ayer 
era  del  mejor  caudillo 
de  tu  reino,  di,  la  ves? 

El  Rey  aparta  los  ojos. 

¡Apartas  de  ella  los  ojos!   • 
Por  mi  vida  que  haces  bien, 
que  aun  ensangrentada  y  yerta 
debe  hacerte  estremecer. 
Pues  bien,  oye:  de  mi  padre 
la  noble  cabeza  es. 
Hoy  ha  exhalado  el  último  suspiro, 

blanco  infeliz  de  tu  furor  sangriento; 

tú  lo  ordenaste,  sí,  y  en  el  momento 
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juré  venganza  que  á  saciar  aspiro. 

Correrá  el  tiempo  en  incesante  giro 
sin  que  entibie  el  fervor  del  juramento; 
antes  la  furia  del  rencor  que  siento 
á  cada  instante  embravecerse  miro. 
Para  aplacar  su  sombra  venerada 
y  ese  vil  corazón  aquí  arrancarte, 

me  sobra  con  mi  brazo  y  con  mi  espada 

¡Gracias,  odiado  Rey!  Cuando  hasta  el  centro 
del  infierno  bajara  por  buscarte, 
¡tú  mismo  al  fin  me  sales  al  encuentro! 

Pronto,  encomiéndate  á  Dios, 

si  tienes  cuentas  con  él; 

que  uno  de  los  dos  aquí 

va,  don  Pedro,  á  perecer; 

ó  me  acabará  tu  acero, 

ó  á  mi  padre  vengaré. 

REY. 

¡Miserable! Qué  ¿en  su  ejemplo 

no  has  podido  conocer 
que  haré  contigo  mañana 
lo  mismo  que  hice  con  él? 

ROGER. 

¡  Ah,  monstruo,  el  altivo  vuelo 
de  tu  soberbia  deten; 
no  un  monarca,  un  asesino 
ya  sólo  en  ti  puedo  ver. 
De  mi  lealtad  heredada, 
tu  barbarie  el  lazo  fiel 
ha  roto,  y  si  no  me  engaña 
:  de  mi  esperanza  la  fe, 
no  soy  yo,  don  Pedro,  aquí 
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quien  ahora  debe  temer. 

REY. 

¡Infeliz!  ¡Temer  el  tigre 
al  reptil  que  está  á  sus  pies! 

ROGER. 

Ciego  estás.  ¿Piensas  acaso 
que  aquí  estoy  en  tu  poder? 
Este  pobre  pavimento, 
donde  mármol  no  se  ve, 
estos  muebles  tan  humildes, 
esta  sencilla  pared, 
que  no  ha  enriquecido  el  oro* 
ni  decorado  el  cincel, 
de  un  monarca  castellano 
el  regio  alcázar  no  es; 
de  tus  sangrientos  verdugos, 
¿en  dónde  está  aquí  el  tropel? 
Aquí  hay  tan  sólo  dos  hombres 
que  ya  rencorosos  ven 
en  la  muerte  uno  del  otro 
una  ventura,  un  placer. 
Yo  tengo  valor  y  espada, 
espada  tenéis  también. 

Desenvainando. 

Desenvainad Si  nos  viesen, 

¿quién  pudiera  conocer, 
brazo  á  brazo  y  cara  á  cara, 
que  uno  de  los  dos  es  rey? 

Viendo  que  el  Rey  no  desenvaina. 

Desenvainad,  os  repito, 
y  acabemos  de  una  vez. 


—  no  — 

REY. 

Con  frialdad  irónica. 

¿Piensas  que  yo  atente  á  un  cuello 

que  el  verdugo  ha  de  romper? 

¿Que  yo  mi  acero  contigo 

mida? Te  engañas,  doncel; 

que  yo  reservo  mi  espada 
para  empresas  de  más  prez. 

ROGER. 

Desesperado. 

¡  Ah,  infame!  ¡Con  que  imaginas 
que  has  de  desgarrar,  cruel, 
las  entrañas  de  una  esposa 
y  de  un  hijo;  honor,  deber, 
gratitud,  humanidad, 
hollarlo  todo,  y  después 
en  el  trance  de  un  combate 

espada  y  brazo  esconder 

i  Ah!  Sabes  asesinar 
á  traición;  pues  yo  también, 
siguiendo,  infame,  tu  ejemplo, 
asesinarte  sabré. 

REY. 

Aquí  estoy,  no  te  detengas, 
ven  á  asesinarme,  ven. 

ROGER. 

Arrojándose  á  matarle. 

¡Pues  muere,  infame! 

Al  llegar  á  él  se  detiene  de  repente,  y  se  le  cae  la  espada  de  las  manos. 

¡Ah!  no  puedo 

En  balde  mi  intento  es; 
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yo  lidiando  le  matara, 
pero  asesinar  no  sé. 

El  Rey  toca  un  pito,  y  al  punto  sale  por  una  puerta  Juan  Diente  con  cuatro 
hombres  que  á  una  señal  de  D,  Pedro  sujetan  á  Roger,  el  cual  saca  la  daga 

y  se  defiende  en  vano. 


ESCENA   VI 

Los  MISMOS.  Juan  Diente.  Hombres  de  armas. 

ROGER.  •  • 

Aparte  forcejeando. 

¡En  vano  es  resistir! 

Alto. 

i  Ah!  no  os  temiera 
si  frente  á  frente  y  á  la  luz  del  día 
me  atacaseis,  villanos 

Cediendo. 

Pero  olvido 
que  nunca  así  los  asesinos  lidian..... 
¡Tantos  contra  uno  solo! 

REY. 

Al  ver  que  está  sujeto. 

Bien:  llevadle, 
y  pague  su  insolencia  con  su  vida. 

ROGER. 

¡Insensato  de  mí,  que  hace  un  momento 
ni  aun  sospeché  tan  torpe  alevosía! 

REY. 

¿Sientes  morir?  ¿Es  ésa  la  arrogancia 
que  se  mostró  no  há  mucho  tan  altiva? 
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ROGER. 

Con  dignidad. 

No  siento  morir,  no;  sólo  me  pesa 
el  ver  burlada  la  venganza  mía. 

Roger,  Juan  Diente  y  los  hombres  de  armas  se  van  por  la  izquierda.  Don 
Pedro  queda  solo,  y  al  volver  los  ojos  al  lado  opuesto,  se  estremece  involun- 
tariamente al  ver  á  D.»  María  Coronel  que  lo  contempla  inmóvil. 


ESCENA  VJI 

Don  Pedro.  Doña  María  Coronel. 
DOÑA    MARÍA. 

¡Puedes  ufano  estar!  De  tus  crueldades, 
bárbaro,  ya  has  llenado  la  medida: 
á  una  esposa  feliz  no  te  ha  bastado 
en  hondo  abismo  de  desgracia  hundirla; 
no  te  ha  bastado  asesinar  á  un  noble, 
blasón,  gloria  y  sostén  de  las  Castillas, 
sin  que  á  un  mancebo,  del  honor  dechado, 
también  llegase  tu  sangrienta  ira! 

¡Puedes  ufano  estar! Pero  en  un  monstruo 

tan  afrentosa  acción  ¿por  qué  me  admira? 
Aquí  arrastrarse  cual  falaz  serpiente 
que  en  la  callada  sombra  se  desliza, 
y  sorprender  y  asesinar,  don  Pedro, 
son  de  tu  corazón  empresas  dignas. 
A  mi  padre  infeliz  ¡ah,  no  lo  olvido! 

le  diste  muerte  en  Aguilar  su  villa 

¡Hombre  sin  corazón,  que  fuiste  siempre 
azote  aselador  de  mi  familia! 
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Si  por  ventura  la  esperanza  infame 
aún  de  ser  dueño  de  mi  amor  abrigas, 
y  para  hollar  y  envilecer  mi  nombre 
en  tu  poder  y  en  tu  esplendor  confías, 
sabe  que  estoy  resuelta  á  resistirte 
hasta  el  postrer  aliento  de  mi  vida; 
sabe  que  tu  presencia  me  es  odiosa, 
y,  en  fin,  que  te  aborrece  el  alma  mía 
cuanto  es  capaz  de  aborrecer  un  alma 
al  vil  que  sin  piedad  la  martiriza. 

REY. 

No  es  tiempo  ya  de  fingimiento  ahoVa: 
después  de  lo  que  has  visto,  piensa  y  mira 
si  un  hombre  que  jamás  retrocediera, 
ahora,  infeliz,  retroceder  podría. 
Mientras  esa  beldad  en  ti  contemple, 
que  mi  sentido  ofusca  y  esclaviza, 
ningún  poder  humano  apagar  puede 
la  llama  que  en  mi  pecho  está  encendida. 
En  breve  volveré:  mi  gente  aguarda 
fuera  del  monasterio  prevenida: 
mal  de  tu  grado,  volverás  conmigo 
al  soberano  alcázar  de  Sevilla, 
y  cuando  allí  te  encuentres  ¡infelice! 
á  pesar  de  don  Ñuño  y  de  ti  misma, 

de  la  Padilla ¡Oh  furia! A  su  despecho 

y  á  despecho  del  mundo  serás  mía. 

DOÑA   MARÍA. 

¿Y  no  temes,  don  Pedro,  que  apurada 
la  paciencia  de  Dios,  en  su  justicia, 
para  ti  de  su  cólera  tremenda 
haga  lucir  el  espantoso  día? 
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¿No  piensas,  dime,  que  será  tu  muerte 
tan  desastrosa  como  fué  tu  vida? 
¿No  imaginaste  nunca,  rey  don  Pedro, 
á  quien  el  Cruel  \o^  pueblos  apellidan, 
que  tus  maldades  en  la  edad  futura 
con  asombro  y  terror  serán  oídas? 

REY. 

A  un  corazón  ardiente  como  el  mío 
sólo  aversión  ó  indiferencia  inspiran 
virtud  y  fama  y  religión  y  nombre, 
que  sirven  sólo  á  contrastar  su  dicha. 

Vase. 


ESCENA  VIII 

Doña  María,  sola. 
DOÑA  MARÍA. 

Pues  bien,  anda  á  buscar  á  tus  esclavos: 
sé  lo  que  debo  hacer  y  estoy  tranquila. 
Dios  á  mi  débil  pecho *dará  fuerzas; 
anda,  ya  mi  valor  te  desafía. 
¿Piensas,  rey  opresor,  que  no  habrá  estorbos 
que  pongan  freno  á  tu  soberbia  altiva? 
¡Qué  horror!  Hay  á  la  infamia  una  barrera 
que  todo  tu  poder  no  rompería: 

la  muerte Mas  ¿qué  digo?  Aunque  el  sepulcro 

fuera  el  mejor  asilo  á  mi  desdicha. 
Dios  castiga  al  mortal  que  con  su  mano 

osado. rompe  el  hilo  de  sus  días 

Vivir  para  sufrir:  la  ley  es  ésa 
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que  al  hombre  impuso  en  su  tremenda  ira 

Vivamos,  pues,  de  tan  acerba  copa 
hasta  apurar  el  ponzoñoso  acíbar 

Pausa. 

Esta  belleza  infausta  que  detesto, 
don  azaroso  de  mi  suerte  impía, 

la  causa  es  de  mis  males Pues  perezca, 

y  á  mi  decoro  de  holocausto  sirva 

Por  influjo  divino  arrebatada, 

ya  la  humana  flaqueza  sacudida 

siento  en  mi  corazón:  mi  propia  mano 

borre  el  terso  carmín  de  mis  mejillas....! 

No  hay  tiempo  que  perder:  destruya  el  fuego 

flor  que  tan  fácihnente  se  marchita. 

Ejemplo  al  porvenir  mi  esfuerzo  sea, 

y  valladar  del  Rey  á  la  osadía. 

Cuando  á  mirarme  vuelva,  horror  le  cause 

esta  beldad  que  fascinó  su  vista. 

Vase  por  el  fondo. 


ESCENA  IX 

Don  Ñuño.  La  Padilla. 

PADILLA. 

Con  agitación. 

Entremos:  ésta,  don  Ñuño, 
dijisteis  que  era  su  estancia. 
No  perdamos  un  instante; 
que  don  Pedro  sin  tardanza, 
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pues  ya  descubrió  este  asilo, 
de  aquí  intentará  arrancarla. 

DON   ÑUÑO. 

Al  ver  que  no  está  D."  María. 

Tal  vez  estará  rezando 
en  la  capilla 

PADILLA. 

Con  efusión. 

Una  santa 
esa  mujer  me  parece. 
¡Cuánta  admiración  me  causa! 
Mi  riqueza  y  mi  fortuna 
diera  yo  por  sus  desgracias; 
y  así  fuera  más  dichosa, 
porque  el  sosiego  del  alma 
ni  con  el  oro  se  compra, 

ni  con  el  poder  se  alcanza 

Salvémosla;  pronto,  vamos 

DON   ÑUÑO. 

¿Y  de  esta  mansión  sagrada 
ha  de  atropellar  los  fueros 
el  rey  don  Pedro? 

PADILLA. 

Me  pasma 

que  lo  dudéis ¡Ay!  don  Ñuño; 

que  si  á  estar  llega  empeñada 
su  voluntad,  no  hay  estorbos 
que  pongan  freno  á  su  audacia. 

DON   ÑUÑO. 

Pues  vamos  pronto,  y  al  punto 
de  este  monasterio  salga, 
y  á  otro  reino  se  encamine 
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donde  no  alcance  la  saña 
de  ese  Rey  tirano 

ESCEiNÍA  ÚLTIMA. 

Los  MISMOS.  El  Rey,  con  Hombres  de  armas,  y  después 
D.*  María  Coronel. 

Don  Ñuño  y  la  Padilla  se  retiran  á  un  lado. 

REY. 

A  su  gente. 

Entrad 

Viendo  que  no  está  D."  María. 

i  Mas  no  está  aquí! 

PADILLA. 

Sorprendida. 

¡Virgen  santa! 

REY. 

Vuelve  la  cabeza  y  se  dirige  á  la  Padilla, 

Alguna  perfidia  nueva, 
por  tu  mano  preparada, 
el  ídolo  de  mi  pecho 
ahora  también  me  arrebata; 
pero  esta  vez,  infeliz, 
blanco  serás  de  mi  rabia. 

Saca  la  daga. 

¡Dime  dónde  está  María, 
ó  muere  desventurada! 

DOÑA    MARÍA. 

Llega  por  el  fondo,  cubierto  el  rostro  con  un  velo.  Todos  se  apartan. 

Rey  don  Pedro,  deteneos: 
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dad  treguas  á  ese  furor; 
yo  misma  la  ansiada  presa 
vengo  á  entregar  al  león. 
Mas  no  como  hace  un  momento 
me  causáis  ahora  temor: 
Dios  el  medio  me  ha  inspirado 

de  apagar  vuestra  pasión 

«Mientras  en  ti,  me  habéis  dicho, 
esa  beldad  mire  yo, 
que  los  sentidos  ofusca 
y  avasalla  la  razón, 
no  habrá  poder  que  la  llama 
pueda  apagar  de  mi  amor.» 
Pues  bien,  la  infausta  belleza 
que  tantos  males  causó, 
ya  no  existe:  devorada 
-    por  el  fuego  destructor 

ha  sido ¡Qué!  ¿Lo  dudáis? 

Aparta  el  velo  y  deja  ver  el  rostro  lleno  de  señales  ensangrentadas. 

Mirad Desapareció. 

Movimiento  general  de  terror. 
REY. 

iCielos! 

DOÑA   MARTA. 

Se  echa  de  nuevo  el  velo. 

Pero  este  martirio 
es,  don  Pedro,  para  vos, 
que  así  del  trono  abusáis, 

una  elocuente  lección 

i  Ay  de  mí!  No  puedo  más: 
mi  acento  embarga  el  dolor. 

Cae  en  un  sillón,  y  acude  la  Padilla  á  sostenerla. 
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REY. 

¡Turbado  estoy!  Que  no  hiciera 
sin  influjo  superior, 
sin  inspiración  divina 
una  mujer  tal  acción 

Dirigiéndose  á  D.^  María. 

Despreciaste  una  corona, 
que  la  tierra  te  ofreció, 
y  otra  más  bella  te  aguarda 

allá  en  un  mundo  mejor 

Al  orbe  sirva  de  ejemplo 

ese  tu  heroico  valor, 

el  solo  que  puso  freno 

á  mi  firme  condición. 

Sí;  mi  voluntad  de  hierro 

á  tu  esfuerzo  se  rindió; 

que  en  almas  como  la  tuya 

¡no  hay  fuerza  contra  el  honor! 


FIN    DEL   DRAMA. 


CLEOPATRA 


DRAMA  TRÁGICO 


PERSONAS 


Marco  Antonio. 

Octavio. 

DOMICIO  Proculeyo. 

cornelio  dolabela. 

Eros. 

Un  akúspice. 

Un   TRIBUNO    MILITAR.   (El 

en  los  actos  i.°,  3.°  y  4.") 
El  torrero  del  faro. 
Cleopatra. 


Carmión. 

Eira.  (Muy  morena,  como  una  gi- 
tana gallarda  y  elegante.) 

Un  barquero. 

Una  esclava. 

Cuatro  reyes  asiáticos;  sabios  de  la 
Escuela  de  Alejandría;  soldados 
romanos,  egipcios  y  asiáticos; 
cantoras,  bailarinas,  músicos,  es- 
clavos. 


El    primer   acto  pasa  en   Tarso;  el  segundo  y  el  cuaito  en  Alejandría;  el  tercero  en  el 
campamento  de  Antonio,  junto  al  Faro. 


ACTO  PRIMERO 


Plaza  sobre  el  río  Cydno,  con  estatuas  y  obeliscos.  A  la  derecha  del  espec- 
tador, una  estatua  grande  de  Alejandro.  A  la  izquierda,  el  tribunal  de  Anto- 
nio, estrado  de  piedra  con  una  silla  curul  encima.   En  el  foro,  al  otro  lado 
del  río,  se  divisan  edificios  greccasiáticos  y  frondosos  árboles. 


ESCENA  PRIMERA 

Eros.  Varios  esclavos-  Después  Dolabel.\. 


Los  esclavos  están  acabando  de  colocar  ramaje  y  flores,  festones  y  emblemas 

para  adornar  la  plaza. 


EROS. 
A  un  esclavo. 

Ese  mirto  al  otro  lado. 

A  otro  esclavo. 

La  guirnalda  más  arriba. 

A  otro. 

Palma,  loto  y  ciclamor 
junto  á  la  estatua  de  Fidias. 

A  otro. 

Al  pedestal  de  Alejandro 
laureles  y  siemprevivas. 

Los  esclavos  obedecen,  y  poco  después  se  retiran. 
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DOLABELA. 

Al  entrar. 

¿Es  el  centurión  de  Antonio, 
ó  es  que  me  engaña  la  vista? 

Adelantándose. 

¡Eros,  tú,  guerrero  insigne, 
recuerdo  é  imagen  viva 
de  Farsalia  y  de  Filipos; 
tú,  con  ínfulas  de  artista, 
engalanando  esta  plaza 
con  festones  y  divisas! 
¿Qué  triunfo  ó  marcial  festín 
preparas? 

EROS. 

¿No  lo  adivinas? 
A  este  cambio  de  mi  ser 
Marco  Antonio  es  quien  me  obliga; 
y  si  al  menos  se  tratara 
de  ensalzar  una  conquista 
con  algún  triunfo  de  aquellos 
que  á  los  héroes  divinizan, 
yo  con  el  alma  esparciera 
laureles,  palmas  y  olivas. 
Mas,  Dolabela,  es  tan  sólo 
de  una  mujer  la  visita 
lo  que  con  estos  primores 
Marco  Antonio  solemniza. 

Señalando  á  la%estatua  de  Alejandro. 

Tú,  debelador  de  imperios, 
Alejandro,  ¿qué  dirías 
si  desde  la  tumba  vieras 
que  para  honrar  á  una  ninfa 
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cubrimos  tu  augusta  imagen 
con  coronas  y  con  cintas? 

DOLABELA. 

Loco  estás;  que  esa  mujer 
se  llama  Cleopatra  olvidas. 
Es  probable  que  Alejandro 
desde  el  sepulcro  sonría 
cuando  ella  fije  en  el  mármol 
su  mirada  peregrina, 

EROS. 

A  esa  reina  nunca  vi; 
pero  es  de  Roma  enemiga, 
y  aversión  le  tengo. 

DOLABELA. 

¡Ay,  Eros! 
Yo  también  se  la  tenía. 
Para  Roma  fué  un  peligro, 
con  sus  ambiciosas  miras, 
Cleopatra,  y  Roma  odia  siempre 
á  aquel  que  temor  le  inspira. 
Mas  viví,  á  sueldo  de  Octavio, 
bajo  el  cielo  de  la  Libia. 
Allí,  cual  mansa  corriente, 
la  existencia  se  desliza, 
y  el  sol  la  nieve  derrite 
de  las  almas  más  esquivas. 
Cleopatra  es  un  genio. 

EROS. 

Honrarla 
con  tal  fervor  me  da  ira. 

DOLABELA. 

Eros,  tu  pecho  romano 
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bronca  condición  abriga; 
ni  lo  tierno  lo  conmueve, 
ni  lo  brillante  lo  hechiza. 
Mas  si  la  vieras  radiante 
en  la  culta  Alejandría 
ser  el  numen  de  los  sabios 
y  dar  á  las  artes  vida, 
ó  bien  de  la  diosa  Hatyr 
en  las  sacras  panegirias, 
vueltos  los  ojos  al  cielo, 
con  el  cual  se  comunica, 
llevarse  tras  sí  las  almas 
vertiendo  amor  y  alegría, 
aun  tú  sintieras  la  magia 
de  aquella  sirena  egipcia: 
mujer,  hada,  reina,  diosa, 
los  más  rebeldes  domina. 
Con  su  dignidad  subyuga, 
con  su  lenguaje  cautiva, 
con  su  hermosura  embelesa 
y  con  su  pompa  fascina. 

EROS. 

¡Dolabela!  Tu  entusiasmo 
me  da  que  pensar. 

DOLABELA. 

Sabría, 
aunque  emisario  de  Octavio, 
morir  por  ella. 

ERGS, 

¿Deliras? 

Pues  si  con  tales  hechizos 
así  el  corazón  peligra 
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de  un  soldado,  ¿qué  será 
del  triunviro? 

DOLABELA. 

Te  alucinas. 
Cleopatra,  infiel  aliada, 
viene  á  que  él  cuentas  le  pida, 
y  Antonio  ha  de  ser  severo 
como  el  Senado  le  dicta. 

EROS. 

Juzga  su  severidad 

Señalando  á  la  plaza. 

por  las  flores  que  aquí  miras. 
La  juzgada  será  el  juez: 
conozco  á  Antonio.  Divinas 
son  sus  prendas  de  guerrero; 
es  un  Marte  cuando  lidia.   " 
jY  cuánto  amor  al  soldado! 

Por  él  de  todo  se  priva 

Tras  penosa  retirada, 

— ¡nunca  olvidaré  aquel  día!  — 

la  legión  atravesaba 

campos  áridos  de  Siria. 

Ya  nos  devoraba  el  hambre 

y  la  sed  nos  consumía; 

la  sed  sobre  todo.  ¡Horrible 

suplicio  cuando  camina 

el  soldado!  Sólo  Antonio 

un  frasco  de  agua  tenía: 

era  su  última  esperanza 

de  poder  salvar  la  vida. 

A  un  decurión  ve  postrado, 

que  en  ansiosa  sed  moría, 
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y  olvidándose  á  sí  propio, 
le  da  el  agua  y  lo  reanima. 
En  la  legión,  que  lo  advierte, 
sobrehumano  aliento  brilla, 
y  llegar  logra  al  Orontes, 

donde  su  tormento  alivia 

Pues  bien,  este  campeón, 

que  al  Oriente  maravilla, 

heroico,  sobrio,  paciente 

en  combates  y  en  fatigas, 

es,  cuando  está  en  las  ciudades, 

insaciable  de  delicias, 

esmerado  y  primoroso 

como  una  dama  patricia; 

un  Alcibiades  romano 

que,  si  la  pasión  le  incita, 

es  muy  capaz  de  pagar 

con  un  reino  una  sonrisa 

Nací  en  su  casa;  anda  junta 

á  la  suya  el  alma  mía, 

y  aún  entender  no  he  logrado 

un  ser  que  se  multiplica: 

ya  con  la  gloria  se  enciende, 

ya  la  ilusión  le  acaricia; 

el  hombre  grande,  el  pequeño; 

alma  ardiente  y  alma  fría; 

á  la  vez  el  hombre,  el  niño, 

el  estoico,  el  sibarita 

En  resumen:  es  Antonio 
un  portento  y  un  enigma. 

DOLABELA. 

¿En  grandezas  y  en  locuras 
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Antonio  á  todos  eclipsa? 
Ya  ves:  Cleopatra  y  Antonio 
son  rayos  de  un  alma  misma; 
un  instinto  los  encumbra 
y  un  fuego  los  extravía. 
Que  formen  estas  dos  llamas 
una  sola  ¿quién  lo  evita? 

EROS. 

Calla;  que  aquí  llega  Octavio 

con  su  cara  de  perfidia, 

sin  duda  buscando  á  Antonio, 

para  ver  cómo  equilibra 

del  mundo  el  peso  á  su  antojo. 

Vivo  Antonio  como  chispa, 

Octavio  envidioso  y  frío 

DOLABELA.  , 

Pues  con  calma  y  con  envidia 
se  va  lejos. 

EROS. 

No  lo  dudo. 
íQue  Júpiter  nos  asista! 

Se  va. 


ESCENA  II 

DoLABELA.  Octavio. 

OCTAVIO. 

Después  de  mirar  á  todos  lados  para  cerciorarse  de  que  están  solos. 

¿Qué  hallaste  aquí?....  Tan  imperioso  á  Roma 
del  orgullo  de  Antonio  llegó  el  eco, 
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que  causó  alarma  al  pueblo  y  al  Senado. 
Buscando  la  verdad  al  Asia  vengo 
para  poner  al  riesgo  de  la  patria 
con  cauta  mano  el  eficaz  remedio. 
¿El  triunviro  de  Oriente  intenta  acaso, 
engolfado  en  la  luz  de  sus  trofeos, 
alguna  empresa  audaz?  Con  sus  victorias, 
¿creció  tal  vez  de  su  ambición  el  vuelo? 
¿Pierde  el  amor  á  Roma?  ¿Arde  en  su  mente 
el  ansia  del  dominio? 

DOLABELA. 

Sólo  advierto 
que  es  siempre  el  mismo.  Ardiente,  irreflexivo, 
rayo  en  la  guerra;  el  vértigo  del  genio 
diviniza  su  ser;  la  paz  le  aduerme 
y  le  basta  el  placer:  festines,  juegos, 
lujo,  triunfos,  amor;  jamás  Antonio 
fijó  en  el  porvenir  su  pensamiento. 
Le  halaga  lo  pasado;  á  lo  presente 
con  epicúreo  ardor  se  entrega  ciego. 

OCTAVIO. 

Le  juzgo  así  cuando  le  escucho  y  miro: 
corazón  ambicioso,  mas  no  artero; 
conozco  su  ardorosa  fantasía; 
no  su  perfidia,  su  imprudencia  temo. 

DOLABELA. 

No  tardará  en  llegar. 

OCTAVIO. 

Anda  á  advertirle 
que  ya  pronto  á  marchar,  aquí  le  espero. 
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ESCENA  III 

Octavio  solo. 

OCTAVIO. 

Dirige  melancólicamente  la  vista  á  la  estatua  de  Alejandro. 

¡Alejandro!  ¡Del  mundo  y  de  la  guerra 
genio  inmortal!  Extático  contemplo 
tu  soberana  efigie;  me  deslumhran 

de  ese  mármol  augusto  los  reflejos 

Cuando  comparo  tu  esplendente  gloria, 
la  fe,  la  unión,  la  fuerza  de  tu  pueblo, 
con  mi  ambición  y  la  inquietud  romana, 

de  Roma  y  de  mí  propio  me  avergüenzo 

Monarca  de  monarcas,  sol  del  orbe, 

de  una  raza  titánica  eras  centro; 

postró  á  la  tierra  tu  valor.  Cien  tronos 

sólo  escabel  para  tus  plantas  fueron; 

y  cual  un  Dios  potente  y  luminoso, 

en  una  mano  el  globo,  en  otra  el  cetro, 

lograste  que  temblaran  las  naciones 

á  un  volver  de  tu  rostro  y  de  tu  acero. 

Eso  es  poder  y  gloria.  Esa  es  la  cumbre 

de  la  humana  grandeza.  ¡Cuan  pequeño 

me  siento  ante  tu  imagen!  ¡Un  triunviro 

de  la  civil  contienda  pobre  resto!,.... 

¡Triunviros!  ¡Irrisión!  Tres  voluntades 

que  no  se  han  de  hermanar.  Lépido,  un  necio; 

Antonio,  un  loco  ilustre.  ¿No  es  delirio 

tres  soles  alumbrando  el  universo? 
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Mas  ¿qué  dudar?  La  fuerza  es  la  armonía; 
la  completa  unidad  es  el  imperio. 
Ama  el  Lacio  la  paz.  A  Roma  asustan 
Silas,  Marios,  Catones  y  Pompeyos, 
nombres  sonoros,  de  trastorno  emblemas, 
que  detecta  el  Senado.  No  vio  en  ellos 
más  que  zozobra  y  sangre  y  desventura, 
falsa  grandeza,  desengaño  acerbo. 
¿Qué  resta  en  Roma?  Corrupción  y  envidia, 
patricios  degradados;  pueblo  inquieto, 
innumerables  dioses  en  las  aras 
y  ninguno  en  el  alma.  Sacros  ritos, 
honor,  fe,  calma,  dignidad  murieron. 
Cesó  la  austeridad  de  otras  edades; 
todo  es  impuro,  artificial  y  externo. 
Roma,  incrédula  y  vil,  se  vendería, 

si  se  pudiera  hallar  quien  diera  el  precio 

Para  salir  del  tenebroso  abismo, 
á  voces  un  monarca  está  pidiendo. 
Con  el  dominio  universal  le  brinda 

al  más  afortunado  ó  al  más  diestro 

¡Dominio  universal!  Grandiosa  idea 
que  devora  mi  mente,  y  en  mi  pecho 

hierve  como  un  volcán ¡De  pueblos  tantos 

mi  antojo  ser  regulador  y  freno, 
impulso  y  norma,  y  el  tropel  confuso 

ver  á  mis  pies  de  reyes  y  de  siervos! 

¡Centro  del  orbe,  emperador  del  mundo 
lo  seré!  Me  lo  dice  el  gigantesco 
sueño  de  mi  ambición,  mi  inexorable 

voluntad,  aún  más  grande  que  mi  sueño 

Antonio  es  mi  rival.  Ya,  muerto  César, 
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es  entre  los  caudillos  el  primero. 

¡Pero  el  mundo  regir! Fuera  demencia 

para  tan  flacos  hombros  tanto  peso 

Es  un  héroe;  fascina  con  su  gloria, 
yo  no  me  pago  del  laurel  sangriento, 
y  no  puedo  luchar,  pese  á  mi  estrella, 
como  lucha  el  león  en  campo  abierto; 
mas  cual  reptil,  que  en  el  verjel  se  esconde, 

para  herir  con  su  dardo  y  su  veneno 

Cual  abismo  la  púrpura  me  atrae; 
ante  tamaña  empresa  no  me  arredro; 
en  ambiciosas  lides  es  gran  fuerza 

el  saber  esperar Cautela  y  tiempo. 

Halaguemos  á  Antonio.  Sus  pasiones 
libres  puedan  correr,  y  el  triunfo  es  cierto. 
Valor,  paciencia,  ingenio.  Siempre  el  mundo 
será  de  aquel  que  acierte  á  comprenderlo. 

ESCENA  IV 

Octavio.  Antonio. 


Antonio  vestido  con  traje  ostentoso,  mezcla  de  romano  y  de  asiático:  lleva 
ceñida  la  cabeza  con  una  corona  radiata  (de  puntas),  emblema  de  dioses  y 
héroes.  Le  acompañan  lictores  y  oficiales  romanos,  que  permanecen  á  dis- 
tancia. 


OCTAVIO. 

A  Antonio. 

Todo  el  mundo  te  venera, 
y  admiro  al  ver  por  tu  mano, 
ante  el  gran  poder  romano, 
subyugada  el  Asia  entera. 
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A  Roma  vuelvo  gozoso, 
y  haré  que  el  Senado  entienda 
que  es  tu  espada  firme  prenda 
del  universal  reposo. 

El  mundo  cambia  de  faz; 
de  Roma  el  bien  y  la  gloria 
tú  apoyas  en  la  victoria, 
yo  en  el  orden  y  en  la  paz. 

Tú  vas  de  lauros  en  pos, 
yo  busco  un  fin  más  profundo; 
hagamos  feliz  al  mundo 
dividido  entre  los  dos. 

Roma  es  de  todos  ludibrio 
si  á  si  propia  se  devora; 
demos  noble  ejemplo  ahora 
de  fraternal  equilibrio. 

A  ti,  cual  región  selecta, 
Grecia  y  Asia;  á  mí  Occidente; 
la  concordia  así  se  ostente, 
como  en  balanza  perfecta. 

ANTONIO. 

Acepto;  aunque  se  me  alcanza 
que  la  mejor  parte  toma 
quien  para  sí  guarda  á  Roma, 
que  es  el  fiel  de  la  balanza. 

Desde  que  allí  pereció 
César,  mi  dios,  mi  maestro, 
como  un  resplandor  siniestro 
siempre  en  Roma  miro  yo. 

Cuando  él  la  patria  sostuvo, 
ella,  ingrata,  por  su  mal, 
destruyó  con  el  puñal 
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la  mayor  gloria  que  tuvo. 

El  pueblo  cómplice  fué, 
ya  de  virtudes  exhausto, 
de  aquel  horrendo  holocausto, 
y  en  Roma  perdí  la  fe. 

OCTAVIO. 

Te  ofrezco  el  alma  y  la  mano 
de  Octavia,  y  así  consigo 
juntar  á  los  del  amigo 
los  dulces  lazos  de  hermano. 

Ellos  pondrán  firme  sello 
á  nuestra  cordial  unión; 
no  te  puedo  hacer  un  don 
ni  más  grande  ni  más  bello. 

ANTONIO. 

Tal  don  gratitud  me  inspira, 
y  mi  amistad  galardona; 
tu  hermana  es  noble  matrona 
que  toda  la  Italia  admira. 

Doquier  su  fama  fulgura, 
y  volverla  á  ver  anhelo; 
que  es  de  virtudes  modelo, 
y  olímpica  su  hermosura. 

OCTAVIO. 

Hoy  á  Cleopatra  se  espera 
con  ansia  en  Tarso.  No  olvides 
que  en  las  políticas  lides 
es  astuta  y  altanera. 

Y  que  es  la  reina  que  un  día, 
con  César,  cuya  alma  absorbe, 
soñó  en  capital  del  orbe 
convertir  á  Alejandría. 
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ANTONIO. 

Aquí  en  el  Asia  la  vi: 
yo  era  jefe,  de  Gabinio 
en  la  legión;  no  dominio, 
ciego  y  loco  frenesí 

doquier  infundía El  Asia 

á  su  prestigio  encadena; 

es  en  hermosura  Elena 

y  en  entendimiento  Aspasia. 

OCTAVIO. 

Pero  un  deber  soberano 
á  ser  austero  te  obliga; 
no  olvides  que  es  la  enemiga 
de  todo  el  pueblo  romano. 

ANTONIO. 

Sé  el  hechizo  de  Cleopatra: 
sé  que  á  la  Siria  deslumhra, 
y  que  la  Grecia  la  encumbra; 
y  el  Egipto  la  idolatra. 

Mas  de  honor  voces  severas 
invulnerable  me  harán. 

OCTAVIO. 

(Tus  alas  se  abrasarán 

en  el  fuego  de  esa  hoguera.) 

Alto. 

Amor  de  ausencia  se  agravia; 
tu  pecho  á  su  voz  se  rinda; 
ven  á  Roma,  que  te  brinda 
con  la  ternura  de  Octavia. 

Vase. 
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ESCENA  V 

Antonio.  Eros. 
ANTONIO. 

¡Octavia! Si  no  la  amo. 

Es  hermosa,  no  lo  niego; 
pero  hermosura  sin  fuego, 
á  cuya  luz  no  me  inflamo. 

La  astucia  de  Octavio  vi; 
blanda  faz,  fondo  perverso: 
engañará  al  universo, 
pero  no  me  engaña  á  mí. 

Falso,  en  mi  amistad  ponía 
del  mundo  el  supremo  bien, 
y  yo,  ambicioso  también, 
fingí  amor  que  no  sentía. 

¡Maldita  razón  de  Estado, 
que  pervierte  el  corazón, 
y  adulando  á  la  ambición, 
hace  mentir  á  un  soldado! 

De  ruptura  tentaciones 
me  asaltaban,  ya  impaciente: 
para  arrollar  á  su  gente  ^ 

me  sobra  con  mis  legiones. 

Yo,  dictador  poderoso 
del  asiático  hemisferio, 
tengo  en  mi  mano  el  imperio; 
mas  quiero  ser  generoso. 

Dar  tiempo  al  tiempo  es  prudencia; 
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lo  que  el  hado  ha  de  otorgar, 
no  lo  quiero  conquistar 
con  la  prisa  y  la  violencia. 

EROS. 

Antonio,  mucho  te  engríes 
con  tu  fuerza  y  noble  ardor; 
tu  fortuna  y  tu  valor 
son  grandes,  mas  no  te  fíes; 

porque  son  cosas  sabidas 
que  así  fuerza  contra  astucia, 
como  razón  contra  argucia, 
salieron  siempre  vencidas. 

ANTONIO. 

Impaciente. 

¿Y  Cleopatra? 

EROS. 

Ya  la  aguarda 
tu  emisario  en  la  ribera, 
y  todo  el  pueblo  la  espera. 

ANTONIO. 

¿Si  no  vendrá? ¡Cuánto  tarda 

EROS. 

La  esperas  con  sumo  afán. 

ANTONIO. 

Nunca  vi  mujer  tan  bella; 
hoy  concentradas  en  ella 
mis  ilusiones  están. 

Con  César  la  hallé  en  Cilicia, 
el  Asia  y  Roma  á  sus  pies; 
esa  Reina  el  colmo  es 
de  toda  humana  delicia. 
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¿Cleopatra  á  Octavia  prefieres? 

ANTONIO. 

¿Pues  quién  ha  de  comparar 
á  una  hermosura  vulgar 
la  perla  de  las  mujeres? 

Octavia  es  de  honra  crisol; 
mas  la  elección  no  es  dudosa: 
una  cual  mármol  hermosa, 
otra  hermosa  como  el  sol. 

Sabes  que  el  fuego  me  alienta 
y  que  lo  grande  me  impulsa; 
prefiero  á  la  calma  insulsa 
la  pasión  y  la  tormenta. 


ESCENA  VI 


Los  MISMOS.  Dinastas,  magos,  lictores;  gran  acompañamiento, 
detrás  pueblo.  Después  Dolabela. 


Un  tribuno  militar  se  adelanta  y  dice  á  Antonio: 

Para  fallar  un  litigio, 
á  tu  justicia  se  acogen 
dos  ciudades  de  la  Grecia, 
hoy  turbadas  y  discordes. 

Antonio  sube  al  tribunal  y  se  sienta. 

Sicione  y  Rodas,  señor, 
á  ti  elevan  sus  clamores. 
Una  tabla  se  disputan 
que  es  la  admiración  del  orbe. 
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Es  el  Cazador  Yaliso^ 

á  quien  Rodas  reconoce 

por  su  fundador.  Allí 

pintó  el  cuadro  el  gran  Protógenes 

para  la  ciudad.  Las  guerras 

lo  llevaron  á  Sicione. 

Rodas,  como  gloria  suya, 

lo  reclama. 

ANTONIO. 

Estoy  conforme; 
vuelva  la  divina  tabla 
á  Rodas;  que  no  es  tan  pobre 
en  maravillas  del  arte 
la  escuela  de  los  pintores 
Parrasio,  Timantes,  Zeuxis, 
para  que  á  Rodas  estorbe 
gozar  de  esa  insigne  muestra 
de  sus  memorias  más  nobles. 

EL   TRIBUNO    MILITAR. 

Hoy  refleja  en  tu  justicia 
la  luz  de  los  Anfictiones. 
Guerrero  ilustre,  el  Olimpo 
de  sus  glorias  te  corone. 
Has  fallado,  grande  Antonio, 
como  fallaran  los  dioses. 

Oyense  á  lo  lejos  gritos  de  alegría  y  música  suave.   La  gente  empieza 
á  conmoverse  en  la  plaza,  y  abre  paso  á  Dolabela. 

ANTONIO. 

¿Qué  rumor? 


DOLABELA. 

Cleopatra  llega, 
como  una  reina  en  su  corte. 
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en  bella  y  luciente  nave! 
la  aclaman  festivas  voces, 
y  en  las  márgenes  del  Cydno 
el  pueblo  le  arroja  flores. 

La  gente  que  se  había  acercado  para  escuchar  á  Dolabela  se  aparta,  y  sale 
acelerada  por  la  orilla  del  río,  hacia  el  lado  donde  se  oye  la  música.  Quedan 
solos  Antonio,  Eres  y  los  lictores.  Antonio  baja  del  tribunal,  y  espera  á  un 
lado.  Llega  por  el  fondo  la  galera  de  Cleopatra  (i).  El  pueblo  cesa  en  sus 
vivas  y  aclamaciones  al  llegar  la  nave,  donde  suena  música  de  liras  y  flautas. 
Cleopatra,  recostada,  se  levanta  y  baja  con  majestad,  apoyada  en  Carmión 
y  seguida  de  elegantes  mujeres  y  guerreros  núblanos. 

ANTONIO. 

A  Eros. 

¿No  la  admiras?  ¿No  te  asombra 
cuál  cautivan  corazones 
su  gracia,  su  gallardía, 
la  majestad  de  su  porte? 

EROS. 

No  sé mas  venir  parece 

de  las  celestes  reg^iones. 


(j)  Descripción  de  la  galera.— «Navegó  por  el  río  C3'dno  en  galera 
con  popa  de  oro,  que  llevaba  velas  de  púrpura  tendidas  al  viento,  y  era  im- 
pelida de  remos  con  palas  de  plata,  movidas  al  compás  de  la  música  de 
flautas,  obúes  y  cítaras.  Iba  ella  sentada  bajo  dosel  de  oro,  adornada  como 
se  pinta  á  Isis.  Asistíanla  á  uno  y  otro  lado,  para  hacerle  aire,  niños  pareci- 
dos á  los  amores  que  vemos  pintados.  Tenía  asimismo  cerca  de  sí  doncellas 
de  gran  belleza,  vestidas  de  ropas  con  que  representaban  á  las  Nereidas  y  á 
las  Gracias,  puestas  unas  á  la  parte  del  timón,  otras  junto  á  los  cables.» — 
PLriTARCO. —  Vida  de  Antonio.  (Traducción  antigua.) 
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ESCENA  VIL 

Los  MISMOS,  Cleopatra  y  séquito. 
CLEOPATRA. 

Romano  ilustre,  triunfador  del  Asia, 

la  Reina  del  Ep^ipto  te  saluda. 

A  celebrar  de  Roma  los  trofeos, 

los  monarcas  de  Oriente  aquí  se  juntan: 

también  yo  vengo  á  proclamar  gozosa 

los  mil  laureles  que  tu  frente  ilustran 

Corrí  la  Grecia:  de  tu  triunfo  el  eco 
aún  en  los  valles  de  Helicón  retumba: 
te  aplaude  Esparta,  en  la  inspirada  Atenas 
te  coronan  del  Ática  las  tnusas, 
y  Efeso,  de  tus  glorias  asombrada, 

los  honores  divitios  te  tributa 

Yo,  que  siento  latir  dentro  del  pecho 
cuanto  habla  al  corazón  y  al  alma  alumbra, 
aunque  Roma,  opresora,  con  agravios 
á  mi  franca  amistad  responde  astuta, 
tu  genio  ensalzo,  tu  grandeza  admiro; 
mi  labio  la  verdad  no  esconde  nunca. 

ANTONIO. 

Mucho  halagó  mi  orgullo  de  soldado, 
ya  terminada  la  sangrienta  lucha, 
la  voz  de  aplauso  y  gloria  con  que  el  Asia 
contento  y  paz  al  universo  anuncia. 
Mas  el  fausto  clamor  no  dio  á  mi  pecho 
una  emoción  tan  dulce  y  tan  profunda, 
cual  ver  surcar  tu  nave  esplendorosa 
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del  claro  Cydno  la  corriente  pura 

Esas  nobles  palabras  de  tu  labio 
de  honra  y  placer  mi  corazón  inundan; 
tu  excelsa  estirpe,  tu  poder  conozco, 
me  embarga  y  me  fascina  tu  hermosura 
y  ciego  estoy  á  los  fulgentes  rayos 

del  divino  esplendor  que  te  circunda 

Mas  soy  romano:  el  rígido  Senado 
tu  fe  sospecha,  tu  amistad  acusa. 
Perdona,  Reina  ilustre,  si  el  triunviro 
quejas  te  da  de  la  ciudad  augusta. 

CLEOPATRA. 

Esas  injustas  quejas  que  profieres 
no  son  de  Roma,  Antonio,  ni  son  tuyas; 
de  Octavio  son,  que  artero  y  cauteloso, 
siempre  la  mano  con  que  hiere  oculta. 
Las  desdeño.  Yo  soy  la  que  pudiera 
aquí  alegar  de  Casio  las  injurias, 
cuando  en  balde  mis  flotas  de  la  Jonia 
quiso  arrancarme  con  audacia  suma; 
pero  ante  un  héroe  como  lo  es  Antonio 
no  quiero  dar  ni  quejas  ni  disculpas. 

ANTONIO. 

¿Y  no  temes  de  Roma  el  poderío? 

CLEOPATRA. 

La  vanidad  de  Roma  no  me  asusta. 

ANTONIO. 

¡Vanidad!  ¿De  las  águilas  romanas 
puede  el  Egipto  resistir  la  furia? 

CLEOPATRA. 

No  conoces  el  África,  y  olvidas 

lo  que  fueron  las  guerras  de  Yugurta. 
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Dondequiera  que  un  pueblo  generoso 

sacudir  quiere  la  servil  coyunda 

de  extranjera  opresión,  ó  triunfa  ó  muere. 

De  Iberia  en  las  cantábricas  alturas 

se  estrella  Roma;  en  la  región  del  Ponto 

con  gloria  inmensa  Mitridates  triunfa 

¿Ves  tus  legiones,  de  valor  dechado,  . 
soles  de  honor,  de  gloria  y  de  fortuna? 
Con  ellas  en  mi  reino  acabarían 

las  ardientes  arenas  de  la  Nubia 

En  fin,  Cleopatra  obedecer  no  sabe, 

ni  indigno  miedo  su  diadema  anubla. 

Si  el  cielo  manda  que  el  Egipto  acabe, 

serena  arrostraré  la  desventura; 

la  ignominia,  jamás.  Debo  a  mi  pueblo 

su  antiguo  honor.  La  que  aprendió  en  la  cuna 

la  grandeza  inmortal  de  Ptolomeo, 

sabrá  morir,  pero  humillarse  nunca. 

ANTONIO. 

Causa  tanta  aversión  en  mis  oídos 

el  eco  vil  de  la  lisonja  impura, 

que  no  ofenden  mi  orgullo  de  romano 

tus  altivas  palabras.  Es  locura 

no  respetar  á  Roma,  que  ha  llegado 

donde  jamás  llegó  nación  alguna. 

Ira  brotara  en  mí  si  así  me  hablasen 

sátrapas,  magos  de  la  Persia  adusta 

Mas  ¿lo  creerás?  un  eco  en  mí  responde 
á  ese  entusiasmo  que  en  tu  faz  fulgura: 
tu  magnánimo  aliento  me  cautiva, 
tu  arrogante  lenguaje  me  subyuga. 
Es,  Reina,  de  tu  error  gloriosa  fuente 
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CLEOPATRA. 

Ven,  Antonio,  á  la  hermosa  Alejandría, 
y  verás  renacer  la  Grecia  culta, 
y  un  horizonte  nuevo  y  más  radiante 
bajo  aquel  sol  que  anima  y  que  deslumhra. 

ANTONIO. 

¿Qué  pudiera  encontrarse  en  el  Egipto 
que  sorprenda  á  un  romano? 

CLEOPATRA. 

Lo  que  encumbra 
el  pensamiento,  el  corazón  del  hombre; 
lo  que  da  al  alma  elevación  y  ayuda; 
lo  que  tu  Roma  artificial  no  sabe: 
sentir.  Nación  que  su  grandeza  busca 
sólo  en  avasallar  á  sangre  y  fuego, 
la  humanidad  y  la  razón  insulta. 
¿Qué  ofrecéis  á  la  vida  de  cien  pueblos? 
Perpetua  esclavitud,  sangrienta  pugna. 
Plebe,  ambiciosa  y  descontenta  siempre, 
proclama  audaz  su  libertad  confusa, 
y  porque  ella  á  sí  misma  se  las  forja, 
las  cadenas  no  mira  que  la  abruman. 
Roma  en  inquietos  bandos  dividida, 
nunca  es  feliz :  intolerante ,  inj usta , 
proscribe  á  Mario,  á  Cicerón  condena, 
y  en  el  foro,  versátil  y  absoluta, 
si  hoy  sus  funestos  ídolos  ensalza, 
procaz  mañana  de  su  error  se  burla. 
El  Senado,  los  grandes  capitanes, 
juguete  sois  de  las  romanas  turbas, 
sin  que  un  momento  el  astro  venturoso 

10 
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de  paz  y  unión  en  su  horizonte  luzca: 
siempre  al  que  vence,  el  mando,  la  opulencia; 
siempre  al  vencido,  la  opresión,  la  angustia. 

ANTONIO. 

(i Qué  cuadro  triste  y  fiel!) 

CLEOPATRA. 

Vuelve  la  vista 
á  la  tranquila  Egipto.  Nadie  funda 
allí  su  dicha  en  el  afán  inquieto 
de  la  intriga  civil:  con  fe  robusta 
ama  tenaz  sus  dioses,  sus  monarcas, 
su  antigua  tradición;  y  grande  juzga 
á  la  nación  que,  sabia  y  laboriosa, 
da  al  corazón  más  vuelo  y  más  anchura. 
Si  Roma,  por  un  trozo  más  de  tierra, 
de  sangre  y  llanto  el  universo  inunda, 
del  tiempo  Egipto  á  la  voraz  corriente 
al  grande  Homero  con  tesón  disputa, 
y  merced  al  saber  de  Alejandría 
sus  inmortales  cantos  aún  se  escuchan. 
Allí  todo  habla  al  alma:  la  grandeza 
de  su  antiguo  esplendor  es  aún  fecunda; 
aún  Menfis,  Tamis,  Tebas  y  Tentyrce 
muestran  sus  colosales  esculturas; 
aún  las  sombras  de  Ramses  y  Amenofis 
vagan  en  las  Pirámides  augustas; 
en  los  montes  labraron  sus  altares, 

ciudades  son  sus  gigantescas  tumbas 

Por  eso  las  columnas  de  los  templos 
aún  son  allí  del  trono  las  columnas; 
por  eso,  en  dulce  y  plácida  concordia, 
de  pueblo  y  soberano  el  alma  es  tina; 
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por  eso  allí  las  artes  resplandecen, 
y  por  doquier  el  júbilo  circula. 

ANTONIO. 

I  Cómo  ocultarlo!  La  esplendente  imagen 
con  risueña  ilusión  mi  mente  turba. 
Iré  á  admirar  la  portentosa  Egipto, 
á  estudiar  de  ese  pueblo  en  la  ventura 
la  magia  del  sentir,  y  de  sus  sabios 
á  recibir  la  luz.  Tu  voz  me  anuncia 
que  un  nuevo  sol  alumbrará  mi  vida 
y  un  nuevo  ser  á  mi  existencia  augura. 

Á  Dolabela. 

Conducid  á  Cleopatra  á  mi  palacio, 
y  magos  y  dinastas  allí  acudan 
para  rendirle  honores  soberanos, 
cual  á  Reina  de  reyes  se  tributan. 

CLEOPATRA. 

Bien  muestra,  Antonio,  tu  acogida  noble 
que  en  ti  refleja  la  inmortal  figura 
de  Hércules,  tu  ascendiente.  En  tus  acciones 
el  hombre,  el  héroe,  el  simidiós  se  juntan. 
Si  vas  á  Egipto,  hospitalaria  tierra, 
donde  el  clamor  glorioso  ya  retumba, 
verás  feliz  que  para  ti  en  mi  reino 
hay  amistad,  admiración,  ternura. 

Se  va  con  su  comitiva,  seguida  de  los  romanos.  £1  pueblo  la  aclama. 
La  precede  la  música. 
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Antonio.  Eros.  Dolabela.  Estos  últimos,  detrás. 

ANTONIO. 

Sigue  con  la  vista  á  Cleopatra,  y  dice  después  que  ésta  ha  salido: 

Hay  magia  en  su  mirar.  ¿Cómo  á  su  imperio 
el  alma  absorta  sin  luchar  se  entrega? 
No  es  el  amor  común,  es  lava  ardiente, 
fuego  inmortal,  relámpago  que  ciega. 

Sólo  amé,  sin  amor,  almas  de  hielo, 
donde  ni  luz  ni  sentimiento  asoma; 
desventuradas  siervas  en  el  Asia, 
ó  mujeres  de  mármol  allá  en  Roma. 

Cleopatra  no  es  mortal,  no  es  ser  humano, 
sujeto  del  destino  á  los  azares; 
es  iris  pura,  con  su  etérea  frente 
dando  luz  á  la  tierra  y  á  los  mares. 

No  halaga  con  su  hablar;  manda  y  domina; 
en  torno  suyo  el  esplendor  destella. 
Venus,  trasunto  del  fulgor  del  cielo, 
al  salir  de  las  ondas  no  es  más  bella. 

Corazón,  voluntad,  sentidos,  mente, 
¡ay!  toda  el  alma  se  llevó  consigo; 
robó  mi  fe,  me  avasalló  su  encanto, 
mi  loco  amor,  mi  esclavitud  bendigo. 

Se  va  por  donde  salió  Cleopatra. 
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ESCENA  IX 

Eros.  Dolabela. 
DOLABELA. 

¿Y  qué  dices,  centurión, 
de  lo  que  acabas  de  ver, 
Roma  unida  con  Egipto 
y  Neptuno  con  Hermés? 

EROS. 

Digo  que  Cleopatra  es  bruja, 
y  Antonio  cayó  en  la  red. 
Cleopatra  tiene  en  los  labios 
tanto  hechizo,  tanta  miel, 
y  en  el  porte  y  la  mirada 
un  imperio,  un  no  se  qué, 
que  hasta  á  mí  ¡mala  vergüenza 
me  ha  trastornado  también. 
Mas,  corazón  de  romano, 

no  decaigas,  tente  en  pie 

Repito  que  Egipto  es  loco, 

que  tiene  Reina  y  no  Re^^ 

Cleopatra  es  sol  de  hermosura, 
como  nadie  llegó  á  ver, 
es  un  reflejo  del  cielo, 

de  Minerva  imagen  fiel ; 

pero  gobernar  imperios, 
huestes  y  armadas  mover, 
ser  alarma  del  Senado 
y  del  Oriente  sostén. 
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el  África  maldecida 
poner  de  Roma  al  nivel, 

frustrar  las  artes  de  Octavio , 

¡ay!  eso  no  puede  ser. 

DOLABELA. 

Tú  abominas  las  mujeres, 
y  no  puedes  ser  buen  juez; 
pero  ¿imaginas  que  Antonio, 
de  esa  hechicera  á  los  pies, 
olvidase,  ingrato  á  Roma, 
lo  que  ha  sido  y  lo  que  es? 

EROS. 

¡Quién  sabe!  Sólo  barrunto 
que  no  ha  de  parar  en  bien: 
ella  orguUosa,  él  guerrero, 
temerarios  ella  y  él; 
en  fin,  son  dos  almas  locas; 
no  sé  qué  harán,  sólo  sé 
que  trastornarán  el  mundo 
si  se  llegan  á  entender. 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Explanada  delante  del  palacio  de  Cleopatra.  Árboles,  obeliscos,  esfinges  y 

otros  adornos  del  estilo  egipcio.  Asientos  á  la  izquierda  del  espectador.  Mesa 

ó  pedestal  grande  de  piedra  á  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA 

Eros.  Carmión. 

EROS. 

Vestido  á  la  usanza  egipcia. 

¡Cuánto  me  huelgo  de  verte! 

CARMIÓN. 

En  tono  festivo. 

¡Buen  centurión,  bien  venido!.. 
¿Con  que  te  alegras  de  verme? 
Por  Neftis,  contenta  miro 
que  de  esta  nueva  campaña 

llegas  al  fin  convertido 

Ver  con  gusto  á  una  mujer, 

es  en  ti  raro  prodigio 

¡Ya  caigo!  Te  habrás  prendado 

de  algún  corazón  asirio, 

y  tu  aspereza  romana 

se  ha  transformado  en  cariño. 
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EROS. 

¿Qué  estás  diciendo? 

CARMIÓN. 

ó  acaso 
imitas  ya  el  dulce  estilo 
de  Antonio,  que  ama  á  Cleopatra 
con  un  ardor  nunca  visto. 
Aún  te  hemos  de  ver  aquí 
en  amoroso  deliquio 
á  los  pies  de  una  tebana 
suspirar  tierno  y  sumiso. 

EROS. 

Por  Plutón,  que  no  has  de  ver 
ese  cuadro  tan  florido. 
¿Tengo  yo  cara  de  amar? 
No  nací  yo  para  mimos; 
para  matar  ó  morir 
en  los  campos  he  nacido, 
y  si  me  complace  el  verte 
no  es  como  á  ser  femenino; 
mas  porque  eres  de  la  Reina 

ó  confidente  ó  m.inistro 

Antonio  el  sol  que  me  alienta 
es  siempre,  pero  no  imito 
sus  amorosos  arrullos, 
ni  sus  dolientes  suspiros. 
Aunque  me  ves,  pues  lo  manda, 
de  africano  arnés  vestido, 
cada  vez  soy  más  romano, 
cada  vez  menos  egipcio. 
Aquí  hay  mujeres,  ó  magas, 
cuya  mirada  es  un  filtro 
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(lúe  á  un  inocente  sepulta 
del  amor  en  el  abismo. 

CARMIÓN. 

No  fuera  dichoso  el  hombre 
sin  la  mujer. 

EROS. 

¡Qué  delirio! 
¿Ignoras  que  el  amor  siempre 
bobos  ó  mártires  hizo? 
Júpiter,  en  mal  momento 
trastornar  el  mundo  quiso, 
y-á  las  mujeres  formó. 
Desde  aquel  instante  mismo 
perdió  su  equilibrio  el  globo, 
perdió  el  hombre  su  albedrío 
y  fué  sentencia  infalible: 
donde  hay  mujer,  ya  no  hay  juicio. 

CARMIÓN. 

Riendo. 

Donoso  estás  con  tu  odio 
á  un  sexo  que  es  el  hechizo 
del  mundo.  Para  mover 
ese  pecho  empedernido, 
de  mí  te  has  de  enamorar. 

EROS. 

¡De  ti!  Para  tal  castigo, 

¿qué  delitos  cometí? 

No  niego,  tu  rostro  es  lindo; 
pero  aquí  pasáis  el  tiempo 
en  festines  y  amoríos, 
y  á  un  veterano  no  cuadran 
tanto  halago  y  desvarío. 


—  154  — 
CARMIÓN. 

¿Pues  no  ves  al  héroe  Antonio 
feliz  al  amor  rendido? 

EROS. 

¡Dale  con  Antonio!  Es  cierto, 
le  hirió  el  amor  de  improviso. 
En  el  consejo,  en  la  mesa, 
del  combate  en  los  peligros, 
en  Grecia,  en  Roma  y  en  Asia, 
ya  despierto,  ya  dormido, 
siempre  Cleopatra  en  sus  labios; 
sus  potencias  y  sentidos 
domina  siempre  Cleopatra. 
Así  mil  locuras  hizo: 
repudia  á  Octavia,  y  convierte 
á  un  hermano  en  enemigo; 
las  esculturas  de  Samos, 
y  de  Pérgamo  los  libros, 
las  joyas  de  Macedonia, 

los  relieves  de  Corinto 

el  Asia  y  la  Grecia  arrasa 
para  halagar  en  Egipto 
de  esta  Reina  seductora 

los  artísticos  instintos ; 

qué  estatuas reinos  enteros 

hoy  entrega  á  su  dominio, 
que  han  de  dar  á  su  corona 
nueva  fuerza  y  nuevo  brillo. 
Con  tan  desmedido  amor 
Antonio  quedó  sin  tino: 
Cleopatra  fué  su  manía, 
su  embeleso,  su  delirio; 
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encleopatrado  se  fué, 

y  encleopatrado  ha  venido.    - 

CARMIÓN. 

¿Y  á  eso  le  llamas  locura? 
¿Locura  á  impulsos  divinos 
que  dan  fuerza  y  luz  al  alma 
y  al  genio  aliciente  y  brío? 
En  esa  locura  hallaron 
de  la  ventura  el  camino 
Antonio  y  Cleopatra;  el  cielo 
ternura  les  ha  infundido, 
cual  las  pirámides  firme, 
luminosa  como  el  Nilo, 
inmensa  como  el  desierto, 
ardiente  como  el  sol  mismo. 

EROS. 

¿Y  á  eso  le  llamas  amor? 
Por  cierto  que  no  lo  envidio; 
de  tanto  fuego  me  espanto, 
y  como  tú  no  imagino 
dos  embobados  que  al  cielo 
siempre  miran  de  hito  en  hito. 
¡Pues  bájalos  á  la  tierra, 
verás  qué  horror,  qué  conflicto! 

CARMIÓN. 

Impacientada. 

¡Siempre  quita,  helada,  Roma 

á  la  ilusión  sus  prestigios! 

¿Pues  cómo  aman  en  tu  tierra? 
¿Sin  alma? 

EROS. 

Voy  á  decirlo. 
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Tu  cuadro  es  más  reluciente; 
verás  que  es  más  cuerdo  el  mío. 

CARMIÓN. 

¿Qué  hace  la  mujer  romana? 

EROS. 

Amamantar  á  sus  hijos; 
hilar  lino,  tejer  lana; 
guardar  el  hogar  tranquilo; 
cual  oráculo  escuchar, 
humilde  y  muda,  al  marido; 
servirle,  cuidar  su  ropa; 
abastecer  el  triclinio 
con  sazonadas  viandas 
y  con  olorosos  vinos; 
ir  sólo  á  fiestas  sagradas; 
tener  los  penates  limpios; 
vivir  en  el  gineceo, 
de  la  virtud  casto  asilo; 
ir  de  prisa  por  el  foro; 
el  sol  ver  sólo  á  ratitos; 
ése  es,  al  uso  de  Roma, 
de  una  matrona  el  destino; 
lo  que  necesita  un  pueblo 
que  aún  el  seso  no  ha  perdido, 
lo  que  piden  calma  y  honra 
y  lo  que  manda  el  Olimpo. 

CARMIÓN. 

Nuestro  Olimpo  es  diferente, 
no  es  tan  duro  ni  sombrío; 
las  mujeres  son  mujeres, 
y  no  estatuas  de  granito. 
Ese  amor  acompasado, 
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ese  perfecto  equilibrio 
no  es  amor,  es  tiranía, 
no  existe  aquí  tal  suplicio. 
Gozar  de  la  luz  del  cielo, 
pensar,  sentir,  no  es  delito. 
El  amor  no  se  razona, 
se  siente  aquí;  no  medimos 
los  nobles  vuelos  del  alma 

cual  prosaico  mecanismo 

En  buen  hora  las  romanas 
apuren  ese  martirio; 
si  ellas  esclavas  vegetan, 
aquí  adoradas  vivimos. 

EROS. 
Risueño. 

Desengáñate,  Carmión, 
no  te  agravie  lo  que  digo: 
siempre  asoma  en  la  mujer 
algo  de  animal  dañino. 
Una  mujer  perdió  á  Troya, 
y  yo  de  ellas  desconfío; 
por  ellas  derrocha  Antonio 
un  tesoro  en  un  capricho; 
siempre  en  catástrofe  para 
vuestro  dulce  poderío 

Viendo  llegar  á  la  Reina. 

jCleopatra! 
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ESCENA  II 

Los  MISMOS,  Cleopatra. 

CLEOPATRA. 

A  Carmión,  en  tono  alegre. 

Siempre  con  Eros 
estás,  Carmión,  en  litigio 

CARMIÓN. 

Burlona. 

Me  está  entristeciendo  el  alma 
con  amargos  vaticinios. 
Todo  lo  que  no  es  romano 
le  parece  desatino; 
al  noble  Egipto  desdeña, 
y  de  alguna  fiera  es  hijo; 
que  á  admirar  á  las  mujeres 
no  hay  medio  de  reducirlo. 

CLEOPATRA. 

Pero  ama  y  admira  á  Antonio; 
por  eso  tanto  le  estimo. 

A  Eros. 

¿Cómo  recibió  el  Senado 
á  Antonio? 

EROS. 

Bastante  frío: 
se  vio  patente  la  mano 
hostil  de  Octavio.  Al  principio, 
todo  fué  plácemes,  juegos, 
todo  clamores  festivos; 
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el  paso  en  calles  y  plazas 
le  embarazaba  el  gentío; 
prendaban  el  continente 
audaz,  el  porte  aguerrido; 
ganaba  su  bizarría, 
dando  á  la  miseria  alivio, 
todo  el  corazón  del  pueblo, 

de  sus  palabras  cautivo 

Pero  el  repudio  de  Octavia 
cundió  al  fin y  fué  distinto. 

CLEOPATRA. 

¡Dichosa  yo! 

EROS. 

Roma  entera 
en  el  cielo  puso  el  grito: 
falaz  Octavio  á  las  quejas, 
con  depravados  designios, 
daba  pábulo 

CLEOPATRA. 

Con  vehemencia. 

¿Qué  importa, 
si  Antonio  ya  todo  es  mío? 

Señalando  á  la  explanada. 

En  mi  amorosa  impaciencia, 

aquí  intento  recibirlo 

Mas  me  parece  que  escucho 

Sí,  del  popular  bullicio 
lejano  rumor  ya  suena 
con  delicia  en  mis  oídos 

Se  oye  una  marcha  militar. 

El  es;  se  acerca ¡Oh  momento 

de  ventura  y  regocijo! 
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¡Ah!  ¡Cuan  amarga  es  la  ausencia! 

Nunca  más;  sin  él  no  vivo 

Ya  llega ¡Qué  hermoso  día! 

Hoy  con  deleite  respiro. 


ESCENA  III 

Los  MISMOS.  Antonio,  comitiva  triunfal. 


Llega  Antonio  con  corona  de  laurel  de  oro  en  un  carro  de  triunfo,  precedido 
de  magnates  y  sacerdotes  egipcios,  sabios  de  la  escuela  de  Alejandría  y  ofi- 
ciales romanos  y  egipcios.  A  la  cabeza  de  la  comitiva  irá  una  especie  de 
banda  militar,  que  tocará  una  marcha  triunfal,  con   instrumentos  griegos 

y  egipcios. 

Seguirán  soldados  romanos,  egipcios  v  asiáticos.  Cuando  cesa  la  música, 
grita  la  gente:   ¡Gloria   á  Antonio!  Este  baja   del  carro  y  da   un  abrazo 

á  Cleopatra. 


CLEOPATRA. 

Merced  al  cielo,  en  las  egipcias  playas 
te  vuelvo  á  ver  conquistador  de  Armenia. 
A  las  regiones  ásperas  del  Ponto 
del  honor  te  llevaron  las  empresas: 
allí  la  gloria  coronó  tu  frente; 
descansa  aquí,  donde  el  amor  te  espera. 

ANTONIO. 

¡Cuan  feliz,  como  esposo  y  como  amante, 
Antonio  á  Egipto  y  á  tus  brazos  llega! 
Tu  idolatrada  imagen  me  seguía 
en  medio  de  las  bélicas  faenas, 
llevando  por  doquier  la  mente  en  Roma 
y  el  corazón  en  la  africana  tierra 
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Hasta  en  el  dulce  vértigo  del  triunfo 
eran  siglos  las  horas  de  la  ausencia 

Llegan  cuatro  hombres,  que  colocan  en  el  suelo  unas  andas,  sobre  las  cuales 
hay  magníficas  estofas  de  Oriente  y  cajas  doradas. 

Aquí  te  ofrezco,  del  Oriente  en  nombre, 
cual  tributo  debido  á  tu  belleza, 
púrpuras  de  Sidón,  sedas  de  Tiro, 
y  de  Saba  y  de  Ormuz  aroma  y  perlas. 

Llegan  otras  andas. 

Son  libros  peregrinos,  encontrados 
de  Pérgamo  en  la  ilustre  biblioteca, 
rival  de  la  del  ínclito  Museo^ 
que  aquí  es  padrón  del  arte  y  de  las  letras. 

CLEOPATRA. 

Ambas  serán,  reunidas  en  Egipto, 
del  mundo  sabio  sin  igual  lumbrera. 

A  los  sabios  de  la  Academia. 

Agradeced  á  Antonio  su  destelo 
vosotros,  guardadores  de  la  ciencia. 
Recoja  los  preciosos  monumentos 
de  arte  y  saber  vuestra  famosa  escuela, 
y  abran  estos  tesoros  del  ingenio 
nuevos  espacios,  luminosas  sendas. 

Llegan  otras  andas  con  una  estatvia  de  Apolo.  La  colocan  sobre  el  pedestal 
de  piedra  que  está  á  la  derecha  del  espectador. 

ANTONIO. 

Este  Apolo  inmortal  de  Praxiteles 
hallé  en  Samos;  de  noble  gentileza 
y  de  expresión  olímpica  dechado, 
gala  y  ornato  de  tu  alcázar  sea. 
Las  helénicas  artes  te  embebecen. 
¿Quién  puede  como  tú  gozarse  en  ellas? 

11 
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¿Quién  como  tú,  que  el  inefable  hechizo 
sabes  sentir  de  la  belleza  eterna? 

CLEOPATRA. 

Esta  joya  ideal  del  numen  griego 
guardaré  en  mi  palacio,  como  prenda 
de  amor,  y  de  tu  propia  gallardía 
será  á  mis  ojos  venturoso  emblema. 

Dos  guerreros  romanos  presentan  á  Cleopatra  una  zafa  de  oro  y  en  ella 

cuatro  coronas. 

ANTONIO. 

Recibe  aquí  los  reinos  de  Fenicia, 
de  Chipre,  de  Cilicia  y  de  Judea, 
cuatro  bellas  coronas,  nuevos  rayos 
que  aumentarán  la  luz  de  tu  diadema. 

Se  adelantan  cuatro  reyes  encadenados. 

Mira  aquí  los  dinastas  del  Oriente, 

que  á  tus  augustas  plantas  se  prosternan. 

•  Hincan  la  rodilla. 

CLEOPATRA. 

Cariñosamente. 

Nobles  Reyes,  alzad.  El  don  acepto 
para  aumentar  de  Egipto  la  grandeza, 
y  á  naciones  llevar  que  fueron  suyas 
bendiciones  y  amor,  mas  no  cadenas. 

Quitan  las  cadenas  á  los  Reyes,  que  manifiestan  con  ademanes  su  agradeci- 
miento. La  multitud  aclama  á  Cleopatra.  Tocan  la  marcha  triunfal  y  se  van 
todos,  excepto  Antonio  y  Cleopatra. 
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ESCENA  IV 

C  L  E  o  p  A  r  R  A ,  Antonio. 

Se   sientan. 

CLEOPATRA. 

[Darme  cuanto  has  conquistado! 
No  es  largueza,  es  frenesí; 
y  ¿qué  queda  para  ti, 
si  hasta  los  reinos  me  has  dado? 

ANTONIO. 

Sólo  tu  nombre  adorado 
en  mis  conquistas  invoco, 
y  en  mi  amor  ardiente  y  loco, 
si  Dios  del  empíreo  fuera, 
todo  el  empíreo  te  diera, 
y  aun  me  pareciera  poco. 

Fueron  mi  ilusión  querida 
triunfos,  gloria,  honor,  poder; 
mas  cuando,  diosa  ó  mujer, 
llenaste  de  amor  mi  vida, 
quedó  la  ilusión  perdida 
del  mundo  de  la  ambición; 
pero  encontré  en  mi  pasión 
y  en  tu  delirio  amoroso 
otro  mundo  más  hermoso: 
el  mundo  del  corazón. 

Amor  por  razón  de  Estado, 
ó,  andando  de  gente  en  gente, 
el  amor  indiferente 
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del  vencedor  ó  el  soldado, 
con  su  frialdad  me  ha  probado 
que  no  es  amor  verdadero. 
Sólo  es  amor  este  fiero 
impulso  del  corazón 
que  domina  mi  razón, 
que  absorbe  mi  ser  entero. 

Amarte  fué  despertar; 
que  estaba  el  alma  dormida. 
Tú  me  has  dado  nueva  vida, 
tú  me  has  enseñado  á  amar. 
En  mí  siento  palpitar 
fuerza  que  el  alma  avasalla, 
volcán  que  todo  lo  acalla, 
que  afectos  comunes  trunca, 
y  que  no  se  apaga  nunca 
si  con  tal  ímpetu  estalla. 

El  alma  no  escucha  en  vano 
de  tu  acento  la  dulzura; 
debo  á  tu  noble  cultura 
ver  en  el  hombre  un  hermano. 
Vibra  en  mí  todo  eco  humano 
de  ternura  y  de  piedad, 
y  á  la  voz  de  la  verdad 
mi  antiguo  rigor  deshecho, 
siento  el  clamor  en  mi  pecho 
de  toda  la  humanidad. 

Del  soldado  en  la  rudeza, 
imísero!  no  comprendía 
la  soberana  armonía 

de  la  universal  belleza 

De  arte  y  de  naturaleza 
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ya  sé  el  hechizo  admirar; 

ya  sé  comprender  y  amar 

de  ingenio  y  de  ciencia  el  vuelo, 

las  maravillas  del  cielo, 

los  enigmas  de  la  mar. 

Me  dio  tu  amor  soberano 
de  la  admiración  la  llave; 
ya  el  alma  descifrar  sabe 
de  lo  bello  el  noble  arcano. 
Entré  dichoso  y  ufano 
en  el  mar  de  la  ilusión: 
de  admirar  el  alto  don 
siento  que  abrasa  mi  frente, 
y  una  cadena  en  la  mente 
el  cielo  y  la  tierra  son. 

De  tu  magia  seductora 
prendado  á  tu  pueblo  vi: 
acaso  te  adora  á  ti 
porque  á  sus  dioses  adora. 
Oigo  las  voces  ahora 
que  allá  en  la  cuna  escuché; 
dioses  que  en  la  infancia  amé 
vuelve  á  amar  el  alma  mía, 
y  á  pesar  de  Roma  impía, 

Poniendo  la  mano  en  el  pecho. 

brotar  siento  aquí  la  fe. 

Amarte  fué  mi  destino, 
noble  y  celestial  mujer, 
pues  debo  mi  nuevo  ser 
á  tu  influjo  peregrino. 
¡Amarte!  ¡Triunfo  divino! 
Del  amor  mayor  trofeo 
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nunca  soñó  mi  deseo 

Siento  un  deleite  sin  nombre; 
al  fin  respiro;  soy  hombre: 
amo,  siento,  admiro  y  creo. 

CLEOPATRA. 

;Qué  corazón!  Así  labras 
mi  dicha  con  tu  ternura: 
tú  no  sabes  la  ventura 
que  me  infunden  tus  palabras, 

El  colmo  del  triunfo  es, 
para  una  mujer  altiva, 
del  genio  la  imagen  viva 
mirar  rendida  á  sus  pies: 

vulgar  amor  no  comprende, 
ni  ha  de  amar  sin  ufanía; 
á  un  alma  como  la  mía 
lo  grande  tan  sólo  enciende. 

ANTONIO. 

De  tu  amor  más  digno  fué 
César,  que  amaste  primero; 
César,  único  guerrero 
que  yo  en  la  tierra  admiré; 

incomparable  caudillo 
que  el  genio  de  Roma  encierra, 
y  en  la  paz,  como  en  la  guerra, 
de  todos  ofusca  el  brillo. 

CLEOPATRA. 

¿Para  qué  evocar,  mi  bien, 
esa  importuna  memoria? 
En  César  amé  la  gloria, 
en  ti  amo  al  hombre  también. 

El  no  fué  un  hombre,  fué  un  dios; 
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grandeza  inmortal  le  cupo: 
no  supo  amar,  sólo  supo 
al  mundo  llevar  en  pos. 

Esa  elevación  glacial, 
esa  grandeza  sublime 
que  de  lo  terrestre  exime, 
ahuyenta  el  amor  cabal. 

Necesita  la  mujer 
quien,  cifrando  el  alma  en  ella, 
haga  fulgurar  la  estrella 
de  la  ilusión  y  el  placer; 

quien  como  mortal  se  ablande 
á  cuanto  á  sentir  obliga, 
y,  amante  y  héroe,  consiga 
unir  lo  tierno  y  lo  grande. 

Eso  eres  tú Yo  ignoraba, 

ambiciosa  y  altanera, 

que  alma  orgullosa  pudiera 

ser  de  la  pasión  esclava 

Mas  de  un  sueño  iba  detrás; 
y  así  forjaba  impaciente 
un  ser  perfecto  mi  mente 
que  no  encontraba  jamás 

Al  mirarte,  el  dulce  sueño 
realizado  al  punto  vi, 
y  con  delicia  sentí 
que  encontraba  el  alma  dueño. 

¿Por  qué  amé? Junta  advertía, 

en  el  ardor  que  en  ti  asoma, 
con  el  ímpetu  de  Roma 
del  Asia  la  fantasía. 

Hálleme  arrastrada  al  punto 
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de  un  sentimiento  inmortal, 
porque  estaba  mi  ideal 
en  ese  extraño  conjunto. 

¡Un  romano  comprender 
que  sin  sentir  no  hay  gozar, 
y  que  el  sentir  es  amar 
y  que  el  amar  es  creer, 

y  osar  decir  sin  rodeo, 
á  la  luz  en  que  me  inflamo, 
á  los  egoístas  amo 
y  á  los  escépticos  creo\ 

Ese  fué  el  encanto  mío 

Mas  en  la  dicha  me  ofusco 
cuando  las  razones  busco 
de  mi  ardiente  desvarío. 

No  hay  ley  para  el  corazón, 
y  del  amor  verdadero, 
«te  quiero  porque  te  quiero» 
será  siempre  la  razón. 

ANTONIO. 

Verdad. 

CLEOPATRA. 

Dioses  tutelares 
dictaron  mi  frenesí; 
no  saben  amar  así 
los  amadores  vulgares. 

No  todo  mortal  comprende 
el  poder,  la  magia  eterna 
de  esa  conmoción  interna 
que  el  alma  encumbra  y  enciende. 

Antes  de  amarte  era  en  vano 
dar  á  mis  potencias  vuelo; 
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faltaba  en  mi  mente  el  cielo, 
todo  era  pobre  y  humano. 

Ahora  todo  me  recrea; 
todo  mi  vida  ennoblece, 
y  que  tienen  me  parece, 
en  mi  arrebatada  idea, 

más  ventura  el  patrio  asilo, 
las  flores  más  arrebol, 
más  vivas  llamas  el  sol 
y  más  misterios  el  Nilo. 

ANTONIO. 

Entusiasmad  o. 

¿Cómo  no  amarte? Del  orbe 

reina  te  haré. 

CLEOPATRA. 

¿Qué  me  importa? 
Mi  ambición  su  vuelo  acorta, 
y  sólo  tu  amor  me  absorbe; 

y  si,  á  nuestra  empresa  fiel, 
quiero  que  tu  heroica  mano 
abarque  el  mundo  romano, 
es  porque  reines  en  él. 

Para  ti  todo:  mis  flotas 
y  mis  falanges  te  he  dado, 
y  mi  pueblo  arrodillado 
y  mis  regiones  ignotas. 

Mas  poco  en  ello  debieras 
á  quien  dio  mayor  tesoro 
que  todo  el  poder  y  el  oro: 
un  alma  que  ama  de  veras. 
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ESCENA  V 

Los  MISMOS.  Carmión.  Eira.  Después  Eros. 

Entran  Carmión  y  Eira,  acompañados  de  caudillos  romanos  y  egipcios,  que 
se  colocan  á  ambos  lados.  Cantoras  y  bayaderas. 

CARMIÓN. 

A  Antonio. 

En  tu  honor  he  prevenido 
bayaderas  y  cantoras, 
que  te  den  dulce  solaz 
y  aquí  pregonen  tus  glorias. 

Se  adelanta  una  cantora  que,  con  acompaf  amiento  de  liras,  entona 

este  himno. 

Hoy  de  Filipos 
el  vencedor 
logra  en  Armenia 

nuevo  esplendor 

¡Huya  el  dolor! 

Lo  repite  el  coro  de  mujeres. 

•  Mirra  y  laureles 

al  triunfador, 
que  hermanar  sabe 

gloria  y  amor 

¡Huya  el  dolor! 

Lo  repite  el  coro. 

Tantas  hazañas, 
tan  claro  honor, 
al  Nilo,  al  Tiber 

dan  resplandor 

¡Huya  el  dolor! 

Acabado  el  himno,  baile  de  bayaderas  y  bailarinas  nubianas.  Después,  varios 

esclavos  colocan  en  medio  de  la  escena  una  mesa,  magníficos  jarros  de  oro  y 

plata,  copas,  manjares  y  flores. 
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ANTONIO. 

Brinda  con  los  caudillos. 

i  A  la  gloriosa  unión  de  Roma  con  Egipto! 

Beben.  Vivas  á  Antonio. 
Se  oye  el  sonido  triste  y  lejano  de  un  clarín.  Poco  después  rumor  confuso. 

¡Suena  el  clarín  de  alarma!  En  tal  instante, 
de  ese  lúgubre  son  me  angustia  el  eco 

Llega  Eros  apresurado. 
EROS. 

Nuncio  de  males,  del  Senado  en  nombre 

arrogante  se  acerca  Proculeyo 

Si  escuchar  quieres  su  misión  aciaga.. .. 

ANTONIO. 

Llegue  al  punto  de  Octavio  el  mensajero. 

Sale  Eros,  y  vuelve  con  Proculeyo,  el  cual  se  presenta  con  acompañamiento 

de  oficiales  romanos. 


ESCENA  IV 

Los  MISMOS.  Proculeyo.  Séquito. 
PROCULEYO. 

Con  misión  dolorosa  aquí  me  envía 

la  excelsa  Roma.  Con  afán  y  esfuerzo 

buscó  la  paz.  De  la  paciencia  el  vaso 

rebosa  al  fin  en  el  romano  pueblo. 

No  te  asombre  que,  intérprete  de  Octavio, 

sólo  respire  indignación  mi  acento 

Repudiaste  á  su  hermana,  noble,  hermosa, 
sol  de  lealtad  y  de  virtud  espejo, 
y,  víctima  de  halagos  engañosos. 
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dando  á  tus  huestes  afrentoso  ejemplo, 
anublas  el  fulgor  de  tus  laureles 

con  ciego  amor  y  femeniles  juegos 

Ya  no  es  Antonio  el  héroe  de  Filipos, 

de  las  glorias  de  César  heredero; 

hoy  de  Cleopatra  en  los  amantes  brazos, 

ebrio  de  amor  y  de  delicias  lleno, 

es,  aunque  invicto  resplandezca  y  triunfe, 

déspota  en  Asia  y  en  Egipto  siervo. 

Senado,  plebe.  Octavio,  Italia  entera, 

para  poner  á  tu  arrogancia  freno, 

del  mando  de  sus  huestes  te  despojan, 

cansados  ya  de  tanto  vilependio. 

ANTONIO. 

Con.  fría  entereza. 

Ya  has  visto  que  del  déspota  del  Asia 
serenidad  romana  abriga  el  pecho, 
cuando  escuchó  sin  arrancar  tu  lengua 

con  paciencia  de  estoico  tus  denuestos 

Pero  te  escuda  tu  misión  sagrada, 
y  acato  en  ti  de  Roma  el  mensajero. 

Animándose. 

Guerra  me  anuncia  tu  insolente  labio, 
guerra  tendrás;  cumplióse  mi  deseo. 
Enamorado  ó  no,  soy  siempre  Antonio, 
y  á  Antonio  de  las  armas  el  estruendo 

regocija  y  no  asusta Di  al  Senado 

que  Antonio  acepta  el  temerario  reto 

De  la  áspera  verdad  llegó  la  hora, 
pues  que  tú  mismo  desgarraste  el  velo. 
¿Qué  son  Roma  y  Octavio?  Roma  un  caos, 
astro  apagado  que  perdió  su  centro. 
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El  pueblo-rey,  tan  admirado  un  día, 
feliz,  noble,  entusiasta,  justiciero, 
cual  decrépito  alcázar  se  quebranta, 

cual  carcomido  roble  viene  al  suelo 

Octavio,  al  ver  triunfar  su  trama  innoble, 
humilde  y  cauto  ayer,  cuanto  hoy  soberbio, 
con  la  aversión  de  Roma  me  combate. 
Siempre  calculador  y  siempre  artero, 
cuando  me  odiaba  más,  me  dio  á  su  hermana, 
echando  así  cadenas  en  mi  cuello. 
Aquel  enlace,  sacrificio  á  Roma, 
era  un  yugo  no  más  y  un  fingimiento. 
Cifraba  yo  en  Cleopatra  el  alma  entera, 

Octavia  en  la  memoria  de  Marcelo 

Nunca  aprendí  á  engañar,  y  dejo  á  Octavio 
ser  en  tan  triste  ciencia  gran  maestro: 
no  sé  mostrar  austeridad  por  fuera, 

llevando  saña  y  ambición  por  dentro 

Cada  cual  en  la  tierra  sigue  el  rumbo 
de  oprobio  ó  gloria  que  le  traza  el  cielo. 

r 

Yo  combato;  él  intriga.  El  con  sus  artes 

del  popular  antojo  se  hace  el  eco. 

Mal  quiere  al  pueblo  quien  falaz  le  adula; 

yo  jamás  le  adulé.  Lenguaje  acerbo 

usando  con  nobleza  de  soldado, 

le  mostré  fiel  el  precipicio  abierto 

PROCULEYO. 

¿Qué  importa  á  Octavio  el  eco  de  tu  nombre? 
¿Qué  importa  á  Roma  que,  esforzado  y  diestro, 
arrolles  en  los  llanos  del  Eufrates 
las  antiguas  falanges  de  Labieno, 
y  que  llegues  á  ser  en  cien  batallas 
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domador  del  asiático  hemisferio, 

si,  olvidando  que  compras  tus  conquistas 

de  la  romana  sangre  al  alto  precio, 

al  pie  de  una  mujer,  de  una  extranjera, 

cual  presa  vil,  arrojas  tus  trofeos? 

Ya  no  es  tu  acero,  tan  romano  un  día, 
sostén,  amparo,  honor  del  patrio  suelo, 
y  al  fin  perdió  la  verdadera  gloria 

en  tu  inseguro  corazón  su  imperio 

Ya  se  eclipsó  tu  esplenderosa  estrella; 

y  si  intentaras  resistir  soberbio, 

decidirán  las  armas;  y  el  castigo 

que  ha  de  dar  Roma  al  temerario  empeño, 

remedio  y  lustre  de  la  patria  sea 

y  de  infieles  romanos  escarmiento. 

ANTONIO. 

¿He  vertido  en  provecho  de  (]leopatra 
romana  sangre?  ¡Mísero  pretexto! 
Sus  naves,  sus  soldados,  sus  tesoros, 
vituallas,  armas,  bélicos  arreos, 
que  ella  con  franca  mano  prodigaba, 
nuestra  fuerza  y  poder  en  Siria  fueron. 
Dar  corto  ensanche  á  la  corona  egipcia, 

para  tanta  largueza  no  es  gran  premio 

¿Y  por  qué  Octavio,  pérfido,  alma  helada, 
para  quien  la  ternura  es  un  secreto, 
en  el  sagrado  de  mi  amor  penetra? 
¿Con  qué  torcido  fin?  ¿Con  qué  derecho 
quiere  amenguar  la  libertad  del  alma? 
Mi  corazón  es  mío,  y  no  consiento 
que  pretendan  tasar  mis  ilusiones, 
que  cuenten  los  latidos  de  mi  pecho, 
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Octavio  ignora  del  amor  sublime 

la  intuición  poderosa,  el  noble  fuego 

Para  subir  donde  Cleopatra  sube, 

le  faltan  alas,  corazón  y  aliento 

Ciego  en  su  saña,  y  de  la  envidia  esclavo, 
en  mí  censura,  cual  delito  horrendo, 

el  amar  á  Cleopatra! Si  es  delito, 

blasono  de  él  cual  de  inmortal  trofeo 

Vuelve  á  esa  ingrata  Roma,  que  declara 
guerra  implacable  á  Egipto,  y  pues  tu  dueño 
renovar  quiere  la  civil  contienda, 
y  anteponer  á  la  razón  el  hierro, 
cual  fiero  tigre  iré  con  mis  legiones 

á  sacudir  de  Roma  el  torpe  sueño 

Si  Italia  ciega  á  resistir  se  atreve, 
arrollaré  la  Italia  á  sangre  y  fuego, 
y  si  él  acude  á  la  marcial  pelea, 
quién  es  mejor  romano  allí  veremos. 

PROCULEYO. 

Ya  es  inútil  hablar;  ya  no  lastima 
de  tus  fieras  palabras  el  veneno: 
en  Acarnania  humillaréis  la  frente 
Cleopatra  codiciosa  y  tú  soberbio. 

CLEOPATRA. 

De  almas  amantes  para  siempre  unidas, 
Octavio  ignora  el  mágico  embeleso. 
Juzgando  fuerza  el  hielo  de  la  mente, 
ve  mi  ardiente  pasión  con  menosprecio; 
y  yo,  que  sé  su  celestial  dulzura, 

porque  no  sabe  amarle  compadezco 

Allá  en  Roma  me  juzgan  codiciosa, 

¡qué  necio  error!  Lo  espléndido  y  lo  bello 
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mi  voluntad  arrastran;  me  cautivan 

su  hechizo,  su  ilusión;  mas  no  comprendo 

la  magia  vil  del  oro 

Como  inspirada,  arranca  de  su  collar  el  colgante,  que  es  una  perla 

muy  gruesa. 

¿Ves  la  perla 
que  al  mundo  asombra,  sin  igual  portento 
que  codician  los  déspotas  del  Asia, 
maravilla  del  mar,  que  vale  un  reino? 

Toma  una  copa  y  la  presenta  á  un  escanciador  que  echa  vino  en  ella. 

CARMIÓN. 
Como  aterrada,  á  Cleopatra. 

¿Qué  vas  á  hacer? 

CLEOPATRA. 

Arroja  la  perla  en  la  copa. 

En  el  ferviente  vino 
el  prodigio  del  mar  ya  está  disuelto 

Todos  manifiestan  asombro. 

Brindo  con  él  á  Roma  restaurada 
por  mi  divino  Antonio,  al  dulce  sueño 
que  fué  el  afán  más  noble  de  mi  vida: 
unir  Egipto  á  Roma,  y  dar  contento, 

paz,  dicha  al  mundo Para  tal  empresa 

me  dará  Osiris  soberano  esfuerzo: 
Accio  verá  mis  invencibles  naves, 
verá  de  Antonio  el  batallar  tremendo, 
y  será  nuestro  triunfo,  pese  á  Octavio, 
salud  de  Roma  y  galardón  del  genio. 

Señalando  á  Antonio. — Bebe. 
Gritos:  ¡Viva  Cleopatra!  ¡Viva  Antonio!  ¡Guerra  á  Octavio! 
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PROCULEYO. 

Al  irse. 

En  Accio  os  esperamos. 

ANTONIO. 

Con  brío. 

A  Accio  iremos. 


ESCENA  VII 

Los  MISMOS,  menos  Proculeyo  y  su  séquito. 

ANTONIO. 

A  Cleopatra. 

Corramos  á  reunir  nuestros  soldados, 
á  acelerar  los  bélicos  aprestos. 
César  me  muestra  el  Rubicón  famoso; 
será  mi  Rubicón  el  mar  Tirreno: 
todo  me  dice  que  al  que  triunfe  ahora, 
acatará  postrado  el  universo. 

CLEOPATRA. 

Contigo  iré;  compartiré  tus  lauros; 
del  fragor  de  las  armas  no  me  arredro: 
seré  tu  auxilio  en  la  mortal  fatiga, 
seré  tu  luz  en  el  combate  recio. 

ANTONIO. 

¡No,  jamás!  Tú  no  sabes,  amor  mío, 

el  horror  de  la  guerra i  Ver  expuesto 

el  más  hermoso  ser  que  encierra  el  mundo, 
de  las  batallas  al  azar  sangriento! 
¡Jamás! 

12 
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CLEOPATRA. 

Te  seguiré 

ANTONIO. 

¿No  consideras 
que  el  alma  en  ti  pondré,  y  al  menor  riesgo 
que  corra  allí  mi  idolatrada  esposa, 
perdidos  la  constancia  y  el  denuedo, 
me  olvidaré  del  arte  de  la  guerra, 
de  la  gloria,  de  mí,  del  mundo  entero? 

CLEOPATRA. 

He  jurado  en  las  aras  de  mi  patria 

no  apartarme  de  ti;  deuda  es  mi  intento. 

Hoy  vas  á  combatir  huestes  romanas, 

y  el  peligro  es  mayor De  ansioso  anhelo 

muriera  aquí  también:  morir  dos  veces 

fuera  morir  sin  ti Consiente,  en  premio 

de  mi  invencible  amor ¿Por  qué  te  asusta 

ver  que  á  tu  lado  la  existencia  pierdo? 
¡  Ah,  si  logro  morir  por  tí,  contigo, 
dichosa  exhalaré  mi  último  aliento! 

Se  va  con  todos,  menos  Antonio,  Eros  y  un  arúspice. 


ESCENA  VIII 

Antonio  ,  Eros,  un  Arúspice,  en  el  fondo. 

EROS 

A  Antonio. 

¡Una  mujer  amada  en  las  batallas! 

¿En  qué  piensas  Antonio? Tu  certero 
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instinto  ofusca  la  pasión.  ¿  No  miras 

que  entre  sangre  y  amor  no  hay  buen  acuerdo, 

que  si  Cleopatra  va,  se  pierde  todo, 

y  que  si  solo  vas,  el  triunfo  es  cierto? 

ANTONIO. 

Es  Cleopatra  mi  estrella,  mi  destino; 
no  le  sé  resistir:  ya  no  hay  remedio. 

Eros  se  encobe  de  hombros  y  se  va. 


ESCENA  IX 

Antonio,    un   Arúspice. 

ANTONIO. 

Indica  al  arúspice  que  se  acerque. 

Arúspice,  tú  que  puedes 
en  los  astros  descifrar 
la  suerte  de  los  imperios 
y  el  porvenir  del  mortal; 
tú  que,  sabio,  tantas  veces 
has  descubierto  sagaz 
en  la  luz  de  las  estrellas 
los  misterios  del  azar, 
y  me  has  predicho  mis  triunfos 
y  mi  ventura  fugaz, 
¿de  la  estrella  de  mi  vida 
se  empieza  acaso  á  eclipsar 
la  lumbre  que  en  otro  tiempo 
ofuscaba  á  las  demás? 
¿Muestra  la  estrella  de  Octavio 
luciente  y  serena  faz? 
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ARÚSPICE. 

No  olvidé  anoche  los  astros 

solícito  consultar. 

Es  de  la  estrella  de  Octavio 

el  fulgor  vivo  y  tenaz 

Claras  dos  palabras  lucen 
solo  en  la  tuya:  juzgar 
su  sentido  es  imposible; 
confuso  está  lo  demás. 

ANTONIO. 

Conmovido. 

¿Cuáles  son  esas  palabras? 
Dilas  pronto 

ARÚSPICE. 

Amor  f ata  L 

Estupor  de  Antonio. 


FIN    DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Campamento  de  Antonio,  junto  al  faro  de  Alejandría.  Empalizada  al  fondo. 

con  un  portillo  en  medio  y  guardia  romana.  En  primer  término,  en  medio, 

una  roca  que  puede  servir  de  asiento;  á  un  lado,  la  tienda  de  Antonio;  delante 

de  ella  la  insignia  romana  y  la  insignia  egipcia;  detrás  muchas  tiendas. 


ESCENA  PRIMERA 

Antonio.  Soldados  romanos. 

UN   TRIBUNO   MILITAR. 

Á  un  grupo  de  soldados;  sin  ver  á  Antonio,  que  está  como  acechando 
á  la  puerta  de  su  tienda. 

¿Qué  hacemos  ya,  camaradas, 
en  tan  triste  campamento? 
Después  de  tanto  aparato, 
de  Accio  en  los  mares  funestos 
las  galeras  de  Cleopatra 
vergonzosamente  huyeron; 

y  Antonio el  glorioso,  el  grande, 

súbito,  demente  y  ciego, 
legiones  que  le  adoraban 
abandonó. 

UN   SOLDADO. 

Es  un  misterio. 
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TRIBUNO    MILITAR. 

No  tal.  Yo  bien  sé  que  en  tierra 
Antonio  triunfará  luego; 
y  aun  en  el  mar,  donde  ya 
iba  triunfando  su  esfuerzo, 
venciera  al  fin,  si  Cleopatra 
no  ejerciera  allí  su  imperio. 
Cuando  está  Antonio  con  ella 

pierde  el  tino  y  pierde  el  seso 

¡Huir  Antonio  es  imposible! 
y  huyó,  sin  embargo 

SOLDADO. 

Creo 
que  es  causa  perdida;  inútil 
es  andarse  con  rodeos. 
Si  Antonio  con  sus  caballos 
triunfó  ayer  de  Proculeyo, 
fué  de  una  luz  que  se  apaga 
el  moribundo  destello; 
hoy  las  legiones,  aún  fieles, 
al  campo  de  Octavio  fueron: 
de  tanta  gente  aguerrida 
somos  los  últimos  restos. 

TRIBUNO    MILITAR. 

Con  pavor  supersticioso. 

Cuentan  algunos  soldados 
que,  cual  espada  de  fuego, 
brillar  sobre  Alejandría 
anoche  un  cometa  vieron, 
dirigiendo  á  la  ciudad 
sus  resplandores  sangrientos. 
Ven  en  el  siniestro  anuncio 
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de  Júpiter  los  decretos: 
todo  es  gloria  para  Octavio; 
para  Antonio  no  hay  remedio. 

SOLDADO. 

Pues  si  Júpiter  lo  manda, 

de  Octavio  al  campo  volemos. 

Se  van. 
ANTONIO. 

Vestido  con  sencillez  romana  se  adelanta  y  los  sigue  tristemente  con  la  vista. 

Id  donde  está  la  fortuna: 

id  en  paz;  yo  no  os  detengo 

Tenéis  razón:  mis  reveses 

son  los  designios  del  cielo 

¡Ay!  mis  amigos  de  ayer 

son  hoy  enemigos  fieros; 

que  no  hay  gloria  que  no  acaben 

la  traición  y  el  desaliento. 

Mirando  al  campamento. 

¿En  dónde  están  mis  legiones? 
¿Dónde  mis  bravos  guerreros? 
Mi  campo  marcial,  que  era 
allá  en  venturosos  tiempos 
todo  ardor,  bulla,  esperanza, 
es  hoy  un  triste  desierto 

Vuelve  a  mirar. 

¡Están  las  tiendas  vacías! 

¡Qué  soledad! Ahora  veo, 

en  vez  de  un  campo  de  guerra, 
campo  de  muerte  y  silencio. 
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ESCENA  II. 

Antonio.  Ergs,  vestido  con  sencillez  romana. 

ANTONIO. 

Al  ver  á  Eros,  va  hacia  él  conmovido,  y  le  abraza. 

Eros,  ¡tú  aquí!  Con  ternura 
entre  mis  brazos  te  estrecho: 
tú  eres  el  único  amigo 
que  en  este  vacío  inmenso 
recuerda  dichas  y  glorias 
que  ya  para  siempre  huyeron. 

ERGS. 

Antonio,  yo  soy  el  mismo; 
y  ¿por  qué  te  admiras  de  eso? 
Los  otros  son  cual  las  plantas: 
van  al  calor  del  sol  nuevo. 
Yo  soy  menos  ambicioso, 
más  humilde  y  más  rastrero: 
siempre  fué  mi  obscura  gloria 
obrar  bien,  y  en  mis  afectos 
soy  tenaz  como  una  roca, 
fiel  y  leal  como  un  perro. 

ANTONIO. 

Déjales  sus  esplendores, 
mezclados  con  su  provecho. 
Tu  obscura  gloria  es  más  alta: 
con  ese  exterior  modesto, 
por  la  nobleza  del  alma 
vales  más  que  todos  ellos. 
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Pero  ¡qué  miro! Allí  viene 

Octavio  con  Proculeyo 
y  Domicio 

ANTONIO. 

¡Cómo!  ¡Octavio 
venir  aquí!  ¿Con  qué  intento? 
¿Viene  á  insultar  mi  infortunio? 
¿Viene  á  turbar  mi  sosiego 
dando  en  su  vista  al  vencido 

del  vencedor  el  veneno? 

No  sé ;  mas  sé  que  no  vienen 

á  darme  vida  y  consuelo: 
tanta  grandeza  no  cabe 
en  sus  corazones  yertos. 

EROS. 

Lo  columbro:  Octavio  sabe 
que  aún  tienes  tropas  é  imperio 
en  Egipto;  que  la  escuadra 
aún  te  mira  como  dueño; 
que  engolfado  de  la  Libia 
en  las  arenas  de  fuego, 
de  las  romanas  legiones 

fuera  el  exterminio  cierto 

Un  hombre  de  su  cautela 
no  deja  los  cabos  sueltos. 
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ESCENA   III 

Los  MISMOS,  Octavio  con  Proculeyo  y  otros  generales  romanos. 

OCTAVIO. 

Si  vengo,  Antonio,  en  tu  busca, 
es  porque  quiero  evitar 
que  el  mundo  pueda  pensar 
que  la  victoria  me  ofusca. 

ANTONIO. 

¡La  victoria! No  has  nacido 

tú  para  vencerme  á  mí 

¿En  Accio? Piensa  que  allí 

no  hay  vencedor  ni  vencido. 

Nunca  logró  tu  valor 
que  el  rumbo  á  mi  gloria  tuerza: 
sólo  me  venció  la  fuerza 
de  la  suerte  y  del  amor. 

Yo  fui  mi  propio  verdugo: 
al  amor  vendí  la  gloria, 
y  te  entregué  la  victoria, 
porque  hacerlo  así  me  plugo. 

OCTAVIO. 

Aun  puedes  vivir  tranquilo. 
Risueño  horizonte  asoma 
para  ti:  te  ofrece  Roma 
honroso  y  brillante  asilo. 

Muestra  de  honor  y  respeto, 
te  otorgan  pueblo  y  Senado 
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en  Arabia  un  pingüe  estado; 
hé  aquí  de  Roma  el  decreto. 

Le  entrega  un  perg-amino. 

Nuestra  actual  contienda  lloro 
me  duele  ver  humillada 
tu  antes  vencedora  espada, 
y  con  el  alma  deploro 

tu  estado  actual. 

ANTONIO. 

Ofendido. 

Sella  el  labio: 
mi  suerte  es  harto  cruel; 
no  me  bajes  al  nivel 
de  la  compasión  de  Octavio 

Errados  tus  juicios  son, 
porque  la  gloria  y  la  vida 
los  mides  con  la  medida 
de  tu  estrecho  corazón. 

¿No  miras  que  me  sonrojas, 
fingiendo  clemente  afán, 
con  el  pedazo  de  pan 
que  con  alarde  me  arrojas? 

¿Cómo  ¡insensato!  imaginas 
que  yo  en  obscuro  rincón 
devore  mi  humillación 
mientras  tú  el  orbe  dominas? 

Octavio,  es  comedia  odiosa 
ser  cruel  con  trazas  de  humano, 
y  esconder  pecho  tirano 
con  máscara  generosa. 

Rompiendo  el  perg-amino. 

Rechazo  tanto  favor; 
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que  si  pude,  por  mi  mal, 
resignarme  á  ser  tu  igual, 
no  quiero  ser  tu  inferior 

Como  reflexionando. 

Escucha:  conmigo  lidia; 
muestra,  si  á  lidiar  te  atreves, 
que  tu  elevación  no  debes 
á  la  astucia  y  la  perfidia. 

Arda  en  ti,  cual  alto  ejemplo, 
de  los  Horacios  la  llama: 
lidia  cual  ellos;  la  fama 
alzó  á  su  virtud  un  templo. 

Merece  así  el  galardón; 
busca  así  gloriosa  palma: 
en  fin,  si  tienes  el  alma 
tan  alta  cual  la  ambición, 

y  en  alcanzar  prez  te  empeñas, 
ten  valor  para  ganar 
en  combate  singular 
esa  corona  que  sueñas. 

OCTAVIO. 

No  con  saña  desmedida 
tu  mísera  suerte  agraves. 

ANTONIO. 

Lo  estoy  viendo:  tú  no  sabes 
dar  por  el  honor  la  vida. 

OCTAVIO. 

Te  cansas,  Antonio,  en  vano; 
que  insensatez  fuera  mucha 
arriesgar  en  necia  lucha 
lo  que  se  tiene  en  la  mano. 
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ANTONIO. 

Con  irónico  desdén. 

Tienes  razón:  tú  jamás 
sobre  el  interés  te  elevas: 
ni  la  mente  al  cielo  llevas, 
ni  el  alma  te  dice  más. 

Así  darás  testimonio 
de  que  eres  prudente  y  sabio: 
prospera  tú  como  Octavio; 
yo  moriré  como  Antonio* 

Se  van  todos  menos  Eros.  Antonio  entra  en  su  tienda. 


ESCENA  IV 

Eros.  Carmión. 

EROS. 
Se  sienta  pensativo  en  el  banco  de  piedra. 

Esto  no  tiene  remedio 

Mira  hacia  el  campamento. 

¡Nadie! ¡tránsfugas!  ¡canalla! 

¡No  morir  yo  en  la  batalla, 

y  morir  de  afrenta  y  tedio! 

Mis  tiempos  eran  mejores: 
hoy,  al  ver  del  oro  el  brillo, 
desde  el  soldado  al  caudillo 
se  tornan  aduladores. 


CARMION. 

Entra  por  el  fondo  disfrazada  de  soldado  asiático,  y  llama  con  cautela 

á  Eros. 

¡Eros! 

EROS. 

¿Quién  me  llama? Creo 
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que  es  soldado  macedonio 

CARMIÓN. 

¿Puedo  hablarte,  sin  que  Antonio 
nos  escuche? 

EROS. 

Mas  ¡qué  veo! 

¿No  es  Carmión? 

CARMIÓN. 

Se  adelanta. 

Sí:  soy  Carmión; 
mas  para  llegar  aquí 
hube  de  vestirme  así, 
de  asiático  campeón. 

EROS. 

No  es  muy  guerrera  tu  üraza; 
te  vende  el  semblante  hermoso: 
es  Adonis  primoroso 
que  de  Marte  se  disfraza. 

Mas  ¿qué  cuidado  te  azora? 

Habla  pronto:  ¿á  qué  has  venido? 

El  héroe,  cual  león  dormido 
descansa  en  su  tienda  ahora. 

Ni  á  Cleopatra  quiere  ver; 
y  desde  Accio  no  consiente 
que  en  su  campo  se  presente 
•la  sombra  de  una  mujer. 

CARMIÓN. 

¡Bueno  está  el  campo! ¡Ni  un  alma! 

EROS. 

¿Te  causa  el  campo  estupor? 
Pues  piensa  que  del  amor 
es  la  desastrosa  palma. 
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CARMIÓN. 

A  mí  me  aflige  y  me  abate 
tanto  mísero  vaivén: 
aún  no  he  comprendido  bien 
lo  que  pasó  en  el  combate. 

EROS. 

Ni  yo  pudiera  explicar 
tanto  horror  y  furia  tanta; 
todo  allí  destruye,  espanta: 
el  fuego,  el  hierro,  la  mar. 

Como  gigantescas  aves, 
sueltas  las  lonas  al  viento, 
con  estrépito  violento 
van  á  embestirse  las  naves. 

Una  contra  otra  se  estrella; 
y  en  la  contienda  espantosa 
Cleopatra  huyó  temerosa 

CARMIÓN. 

Pero  no  temió  por  ella. 

No  conoces  á  Cleopatra; 
el  morir  no  la  intimida: 
sólo  temió  por  la  vida 
del  hombre  á  quien  idolatra. 

Ella  su  poder  sabía, 
y,  la  gloria  desdeñando, 
huyó  de  allí,  adivinando 
que  Antonio  la  seguiría. 

r 

El  con  sorpresa  miró 
la  flota  egipcia  distante, 
y  ya,  no  el  héroe,  el  amante 
loco  y  ciego  la  siguió. 

La  creyó  herida  tal  vez; 
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y  ante  aquel  dolor  profundo, 
olvidó  el  cetro  del  mundo, 
su  alto  honor,  su  antigua  prez. 

De  tal  enigma  la  llave 
sólo  la  encontrara  un  dios: 
la  he  preguntado  á  los  dos; 
ninguno  de  ellos  la  sabe. 

EROS. 

Tú  no  la  sabes;  yo  sí, 
que  bien  claro  lo  predije: 
¿Por  qué  el  dolor  nos  aflige? 
Porque  hubo  mujer  allí. 

CARMIÓN. 

Imaginas  que  es  baldón 
un  amor  que  así  anonada; 
¡ay!  del  alma  enamorada 
triunfos  y  misterios  son. 

EROS. 

¿Ver  yo  con  ojos  serenos 
que  en  esta  azarosa  guerra 
pendió  el  trono  de  la  tierra 
de  un  suspiro  más  ó  menos? 

Tan  extraño  proceder 
contra  la  razón  arguye: 
Antonio,  cuando  ella  huye, 
debió  quedarse  á  vencer. 

Carmión  hace  un  ademán  de  protesta. 

De  convencerme  no  trates: 
ante  lección  tan  funesta, 
Antonio  vio  lo  que  cuesta 
el  amor  en  los  combates. 
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CARMIÓN. 

Siempre  fiero,  la  ternura 
juzgas  con  bronco  rigor. 
No  amaste. 

EROS. 

[Maldito  amor 
que  cuesta  fama  y  ventura! 
Pero,  ¿á  qué  has  venido  aquí? 

CARMIÓN. 

Cleopatra  no  se  consuela 
sin  Antonio:  verle  anhela, 
y  en  su  amante  frenesí 
le  juzga  ingrato  y  cruel. 

EROS. 

Antonio  verla  no  quiere. 

CARMIÓN. 

Y  ella  sin  su  vista  muere; 
no  sabe  vivir  sin  él. 

EROS. 

El  la  ama  más  que  á  su  vida; 
ve  á  sus  pies  un  hondo  abismo, 
y  no  quiere  por  lo  mismo 
arrastrarla  en  su  caída. 

Ci\RMlÓN. 

De  él  saber  quiere;  entretanto 
vive  en  constante  agonía. 

EROS. 

Que  no  deje  á  Alejandría. 

¿Qué  hallará  aquí? nuevo  llanto. 

CARMIÓN. 

Su  pasión  olvidas  ya: 
nada  habrá  que  la  detenga 
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EROS. 

Di  á  Cleopatra  que  no  venga. 

CARMIÓN. 

Pues,  sin  embargo,  vendrá. 

EROS. 

Huye,  que  Antonio  llega. 

Carmión  se  va. 


ESCENA  V 

Eros.  Antonio. 
ANTONIO. 

¿Solo  estabas? 

ERGS. 

Ya  ves,  aquí  no  hay  nadie. 

ANTONIO. 

Frases  sueltas 
me  pareció  escuchar. 

EROS. 

Conmigo  mismo 
hablé  tal  vez  por  divertir  mis  penas. 

ANTONIO. 

Tú,  siempre  amigo  fiel,  cual  tuyos  propios 
mi  yerro  y  mi  catástrofe  lamentas. 

EROS. 

Accio  me  abruma  el  alma,  lo  confieso. 
¡Dejar  la  lid,  cuando  el  peligro  arrecia, 

el  grande  Antonio! Las  mujeres  dicen: 

fué  de  sublime  amor  noble  demencia; 
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mas  mi  pobre  caletre  de  soldado 
en  tan  sutil  sublimidad  se  enreda..... 
Yo  vi  que  Roma  inquieta  te  brindaba 
de  honra  y  poder  con  la  ocasión  suprema. 
La  república,  allí,  la  dictadura 
siempre  van  cual  la  soga  y  la  caldera; 
ni  valió  la  ilusión  del  triunvirato: 
¡qué  mísera  invención!  es  una  trenza 
cuyos  ramales,  flojos,  mal  trabados, 

á  un  leve  azar  se  rompen  y  se  sueltan 

Vi,  en  fin,  que  en  Accio  el  triunfo  te  ofrecía 
del  cetro  universal  la  pompa  excelsa. 

ANTONIO. 

Yo  vi  también  gozoso  frente  á  frente 
el  Asia  y  Roma;  y  en  mi  altiva  idea 
soñé  ser  lazo  y  luz  de  las  naciones, 
dando  paz,  dicha  y  júbilo  á  la  tierra 

Con  dolor. 

No  quiso  el  cielo,  y  me  arrastró  al  abismo, 
cual  tronco  inerte  que  el  torrente  lleva.... 
^Por  qué  seguí  á  Cleopatra  fugitiva, 
dejando  la  titánica  refriega 

ya  casi  vencedor? ¿Quién  lo  adivina? 

Ni  aun  yo  mismo  lo  sé l^To  me  rindieran 

ni  las  falanges  míseras  de  Octavio, 
ni  de  Agripa  las  rápidas  galeras. 

El  hado  me  rindió Sólo  un  demente 

arranca  el  lauro  que  en  su  sien  ondea: 
eso  hice  yo;  perdido,  delirante, 
juguete  fui  de  sobrehumana  fuerza. 
Nadie  evita  las  iras  de  los  dioses, 
ni  el  que  igual  á  los  númenes  descuella..... 
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Con  mayor  animación. 

No  lo  dudes:  los  astros  misteriosos 
sobre  el  mortal  ejercen  su  influencia, 
y  á  la  orgullosa  humanidad  las  leyes 

de  un  destino  recóndito  encadenan 

Mi  espíritu  ofuscó  vértigo  insano: 
no  sé  si  es  desventura  ó  si  es  afrenta; 
sólo  sé  que  aquel  súbito  arrebato 
no  fué  mi  voluntad,  sino  mi  estrella; 
sólo  sé  que,  del  áspero  combate 
fué,  por  mi  mal,  en  la  fortuna  adversa, 
el  infeliz  que  al  borde  de  una  sima 
por  la  atracción  fatal  se  lanza  en  ella. 

EROS. 

Cálmate:  los  designios  acatemos, 
ya  del  olimpo  ó  del  infierno  sean. 
Nadie  ha  dudado  del  valor  de  Antonio 
quedó  el  honor;  tu  corazón  aquieta. 

ANTONIO. 

Más  sereno. 

Eros,  pregunta  al  guardador  del  faro 
si  se  divisa  nuestra  escuadra 

EROS. 
Va  hacia  la  torre. 

¡Ea, 

el  de  la  torre! 

Asoma  el  vigía  en  la  torre. 

¿De  la  egipcia  armada 
puedes  darnos  razón? 

EL   TORRERO 

Aquí  muy  cerca 
pasó  no  ha  mucho;  remos  levantados, 
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señal  de  paz,  la  deserción  revelan; 
y  ya  flota  en  las  naves  de  Cleopatra, 
de  Octavio  y  Roma  la  enemiga  enseña. 

EROS. 

¡Infamia!  ¡Deslealtad! 

ANTONIO. 

Ya  ves,  amigo, 
que  es  forzoso  morir. 

EROS. 

¡Cómo!  ¿No  esperas 
á  que  venga  Cleopatra,  y  con  su  halago, 
bálsamo  vierta  en  tus  amargas  penas? 

ANTONIO. 

¡Cleopatra!  No  la  nombres:  de  su  imagen 
quiero  apartar  la  mente.  Si  la  viera, 
si  yo  escuchase  su  divino  acento, 
vida  cobrara  la  celeste  idea 
de  su  amor  sin  igual,  y  embebecido, 

no  supiera  morir No  quiero  verla: 

si  ella,  dueña  inmortal  de  mi  albedrío, 
me  ordenase,  amorosa,  que  viviera, 
yo  olvidara  mi  orgullo ,  y  viviría 
devorando  mi  angustia  y  mi  vergüenza. 
No  hay  tiempo  que  perder:  llegó  la  hora. 
Eros,  siempre  cumpliste  tus  promesas 

con  austera  lealtad Allá  en  Farsalia 

te  pedí  que  á  tu  amigo  muerte  dieras 

si  lo  exige  el  honor El  duro  trance 

llegó:  no  tiembles.  Rígida  entereza 
mostraste  allí 

Le  da  su  espada. 

¡Valor!  Hé  aquí  mi  espada: 


mi  corazón  con  ímpetu  atraviesa: 
piensa  que  para  mí  morir  es  gloria, 
y  vivir  es  escándalo  y  afrenta: 

Advirtiendo  que  Eros  se  horroriza. 

tu  lealtad  inflexible  te  lo  manda, 
y  tu  fiel  compañero  te  lo  ruega. 

EROS. 

Muy  conmovido. 

¡Exige  mi  lealtad  que  mate  á  Antonio, 

único  ser  á  quien  amé  en  la  tierra! 

¿Matar  yo  mismo  á  Antonio? Es  imposible: 

para  tanta  lealtad  me  falta  fuerza 

¿Yo  con  mi  propia  mano? i  Qué  horror! Nunca: 

Apartándose. 

yo  sé  morir  también ;  menos  me  cuesta. 

Se  hiere  con  la  misma  espada  de  Antonio.  Este  le  sostiene  y  le  conduce  á  su 
tienda,  donde  entran  ambos.  Poco  después  sale  Antonio  con  la  espada  de 

Eros  desnuda. 

ANTONIO. 

¡Ya  no  existe! ¡Infeliz!  ¡Por  mí  te  inmolas! 

De  soldado,  en  la  rústica  corteza, 

el  alma  de  los  héroes  encerrabas 

¡Cuan  fácil  es  la  muerte,  tú  me  enseñas! 

Hace  ademán  de  herirse.  Se  detiene  al  ver  á  Cleopatra.  Llega  ésta  apresura- 
damente, acompañada  de  Carmión  y  soldados  egipcios. 
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ESCENA  VI 

Antonio.  Cleopatra.  Carmión.  Soldados. 
CLEOPATRA. 

¡Qué  vas  á  hacer,  Antonio,  Antonio  mío! 
¡Morir  así! ¿Qué  vértigo  te  ciega? 

Llora. 
ANTONIO. 

Reina  adorada,  el  verte  me  reanima. 
¡Qué  consuelo  me  causan  esas  tiernas 
lágrimas  del  dolor! 

CLEOPATRA. 

¿Cómo  á  tu  vida 
así  atentó  tu  ceguedad  sangrienta? 
¿No  pensastes,  ingrato,  que  tu  acero 
no  puede  herirte  á  ti  sin  que  me  hiera? 
Si  es  tu  vivir  el  manantial  del  mío, 
¿cómo  viviera  yo,  si  tú  murieras? 

ANTONIO. 

Vive  sin  mí,  Cleopatra;  el  hado  impío 
manda  cortar  el  hilo  á  mi  existencia. 
Muero  porque  te  amé  cual  no  amó  nunca 

mortal  alguno Desventura  extrema 

no  quise  dar  á  la  que  di  mi  gloria 

Fe  consagraste,  admiración  sincera 
á  Antonio  triunfador;  pero  ¿quién  sabe 
si  al  Antonio  vencido  amar  pudieras? 
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CLEOPATRA. 

Vencido  ó  vencedor,  yo  te  adoraba. 
Fausto,  poder,  festines  y  riquezas, 
esos  falsos  deleites  se  eclipsaron^ 
de  amor  feliz  á  la  ilusión  suprema. 
El  amor  verdadero  absorbe  el  alma; 

todo  lo  que  no  es  él  se  menosprecia 

Yo,  en  la  desgracia,  imaginé  de  Arabia 

llevarte  ufana  á  la  región  desierta, 

y  allí,  del  mundo  y  de  la  envidia  lejos, 

huyendo  del  orgullo  las  tormentas, 

gozar  libres,  tranquilos,  olvidados, 

de  nuestro  puro  amor  las  glorias  ciertas... 

¡Qué  mágica  ilusión! 

ANTONIO. 

üe  esa  ventura 
también  soñé  la  celestial  quimera: 
me  vi  dichoso  en  ignorado  asilo, 
evitando  del  mundo  la  aspereza; 
pero  la  amarga  luz  del  desengaño 
volvió  á  mi  mente  la  razón  severa, 
y  vi  que  nuestra  gloria  y  nuestro  nombre 
con  tal  eco  y  tal  brillo  el  orbe  llena, 
que,  receloso  el  corazón  de  Octavio, 
por  lejano  y  recóndito  que  fuera 
nuestro  tranquilo  hogar,  nos  seguiría 
allí  la  mano  del  rencor  violenta. 

CLEOPATRA. 

Tienes  razón,  el  mundo  se  transforma: 
llegó  de  mi  reinar  la  hora  postrera. 
Octavio  no  perdona,  y  aun  le  asustan 
mi  ejército  y  tu  nombre. 


—    201    — 

ANTONIO. 

Animándose. 

Alma  pequeña, 
todo  le  inquieta;  de  su  sombra  teme; 
vino  á  otorgarme,  cual  favor,  la  mengua. 
Aún  quiso  blasonar  de  generoso; 
aún  me  ofreció  un  rincón  en  la  Judea, 
á  mí,  que  en  mis  ensueños  de  gigante, 

mezquina  y  vil  me  pareció  la  tierra 

Todo  lo  olvida  Octavio  en  la  ventura; 
conoce  mal  mi  condición  soberbia. 
Todo  ó  nada  fué  siempre  mi  divisa; 
vivir  no  puedo  donde  Octavio  impera; 
y  no  hay  refugio,  porque  el  orbe  entero 

á  las  plantas  de  Octavio  se  prosterna 

Todo  acabó;  fortuna  inexorable 

torció  en  mi  daño  su  voluble  rueda 

Blando  en  el  triunfo,  en  la  desgracia  altivo, 
someterme  no  puedo  al  nuevo  César, 
y,  atento  siempre  á  mis  pasadas  glorias, 
le  arrojé  al  rostro  la  irrisoria  ofrenda. 

CLEOPATRA. 

Cálmate,  Antonio,  y  vive.  ¡Te  amo  tanto! 
Yo  allanaré  del  hado  la  aspereza; 
sabes,  mi  bien,  que  por  ahorrar  la  tuya, 
diera  toda  la  sangre  de  mis  venas. 

ANTONIO. 

Deja  que  muera  en  tus  amantes  brazos 
cuando  aún  está  mi  dignidad  entera 

Como  para  sí,  dominado  por  el  sentimiento  del  honor. 

Tumba  sagrada,  penetral  divino, 
tú  eres  el  solo  asilo  donde  pueda, 
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tras  una  vida  de  dominio  y  gloria, 
descansar  libre  y  pura  mi  cabeza. 

CLEOPATRA. 

¡Alma  noble! 

ANTONIO. 

Del  sueño  de  la  vida 

al  borde  del  sepulcro  se  despierta 

Aquel  rumor  sonoro  de  la  gloria, 
Fráata,  Filipos,  Efeso  y  Armenia, 
de  todo  me  olvidé;  todo  á  mi  vista 
se  desvanece  cual  confusa  niebla; 
de  mi  fama  la  voz  llega  á  mi  oído, 

cual  llega  el  eco  de  la  gloria  ajena 

Sólo  arraigada  vive  en  mi  memoria 

de  mi  ternura  la  visión  excelsa 

Aquella  unión  feliz  de  nuestras  almas, 
aquellas  horas  del  amor  serenas 
aún  arden  en  mi  loca  fantasía 
cual  arde  en  el  altar  la  lumbre  eterna. 
Genio,  poder,  aplausos  y  renombre, 
sombras  no  más,  mentiras  lisonjeras, 
ante  la  hoguera  de  tu  amor  pasaron, 
cual  pasan  ante  el  sol  nubes  risueñas: 
aquel  amor  divino,  que  aún  me  abrasa, 
fué  la  única  verdad:  aquí  está  impresa. 

Lleva  la  mano  al  corazón. 
CLEOPATRA. 

¡Corazón  sin  igual! (Llora.)  No  sabe  Roma 

el  tesoro  magnífico  que  encierra 
tu  generoso  espíritu,  dechado 
de  honor  y  de  magnánima  entereza. 
Por  eso  te  amé  tanto,  y  fuiste  el  solo 
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que  mi  alma  altiva  avasallar  pudiera. 
Vive,  Antonio,  por  mí 

Demuestra  en  sus  caricias  su  amorosa  pena. 

ANTONIO. 

Con  vehemente  decisión. 

Morir  es  fuerza 

Venza  mi  aliento  el  amoroso  hechizo 
que  mi  indomable  corazón  enerva. 

Con  ímpetu  casi  vertiginoso. 

Si  yo  viviese  humilde,  escarnecido, 

de  mi  gloria  y  la  tuya  indigno  fuera 

¡No!....  i  JamásiiQué  baldón!  Cúmplase  al  punto 
la  ley  del  hado  que  morir  me  ordena. 

Sin  que  Cleopatra  pueda  impedirlo,  va  junto  á  la  roca,  toma  la  espada  y  se 
hiere.  Cae  sobre  la  roca.  Cleopatra  acude  á  sostenerle. 

CLEOPATRA. 

i  Ay,  infeliz  de  mí!  ¡Cielos!  ¿Qué  has  hecho? 

ANTONIO. 

Incorporándose. 

Lo  que  cumple  á  mi  honor  y  á  mi  grandeza. 

Pero  esto  no  es  morir Aquí  en  tus  brazos, 

tu  afán  doliente,  tu  ternura  inmensa, 
tus  lágrimas  de  amor,  de  tus  palabras 
el  dulce  son,  me  aduermen  y  embelesan, 
y  me  parece  un  éxtasis  la  muerte 
que  al  alto  empíreo  mi  ilusión  me  lleva 

Pausa, 

Cleopatra,  adiós Mi  conturbada  vista 

tu  rostro  celestial  descubre  apenas 

No  olvides  nunca  á  tu  infeliz  Antonio, 

que  ciego  te  adoró Vive eres  Reina; 

te  debes  á  tu  pueblo 

Pausa. 
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Ya  me  cercan, 
en  la  inefable  paz  del  moribundo, 

hielo  mortal ,  angustias y  tinieblas. 

El  nudo  de  la  vida  al  fin  deshecho, 
el  alma  libre  se  desprende  y  vuela, 
y  siempre  fiel  á  tu  atracción  divina, 
en  el  postrer  suspiro  á  ti  se  entrega. 

Muere. 


ESCENA  VII 

Los  MISMOS.  Antonio,  muerto,  tendido  en  la  roca. 

CLEOPATRA. 

Se  aparta  de  Antonio,  después  de  besar  sus  manos  con  arrebatado  cariño. 

i  Vivir  yo!  ¡Ser  feliz,  cuando  así  miro 
á  aquel  á  quien  la  tierra  vino  estrecha! 

Vuelve  junto  al  cadáver.  Con  expresión  delirante. 

i  Antonio!  ¡Antonio! Sordo  á  mis  clamores,  || 

te  separas  de  mí.  ¿Por  qué  me  dejas 
en  abismo  infernal?  ¿Por  qué  primero 

no  hirió  mi  corazón  tu  mano  fiera? 

No  me  responde 

Le  toca  la  frente. 

Mármol  es  su  frente, 
cubre  sus  ojos  eternal  tiniebla 

Mirando  al  cielo. 

Injusto  Osiris,  de  tu  augusta  mano, 

¿por  qué  dejas  morir  la  obra  más  bella? 

De  rodillas  ante  el  cadáver. 

Yo  moriré  por  tí;  vuelve  á  la  vida; 
mi  aliento  te  daré,  mi  sangre  entera. 
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Tú  eras  mi  mundo,  mi  ilusión,  mi  gloria; 
sin  ti  es  martirio  y  soledad  la  tierra; 
sin  ti  me  inspira  indiferencia  el  trono, 
tedio  y  horror  la  mundanal  contienda 

Se  levanta. 

¡Ingrato!  No  me  amabas,  pues  pudistes 
hacer  conmigo  lo  que  yo  no  hiciera 

con  mi  Antonio  jamás Jamás  mi  orgullo 

yo  antepondría  á  mi  pasión  intensa 

Deliro:  sí,  me  amó;  mas  nunca  el  hombre 
ama  cual  la  mujer  que  ama  de  veras 

Con  vehemencia  concentrada. 

Para  seguirte  hasta  el  empíreo  arcano, 
donde  ser  logre  nuestra  unión  eterna, 
yo  también  romperé  con  mano  dura 
la  cadena  mortal  que  tanto  pesa. 

Coge  la  espada  de  un  soldado.  Carmión  la  detiene. 

CARMIÓN. 

Con  afectuoso  acento. 

Cleopatra,  vuelve  en  ti.  ¿No  ves  que  Antonio 
desde  el  empíreo  tu  furor  condena? 
¿Qué  será  de  sus  ínclitas  cenizas 
si  no  proteges  tú  su  sombra  excelsa? 
¿No  temes  que  la  envidia  de  Octaviano 
dé  al  guerrero  inmortal  mezquina  huesa, 
Ó  que  intente,  en  escarnio  de  su  nombre, 
sepultarle  del  Nilo  en  las  arenas? 

CLEOPATRA. 

Como  despertando  repentinamente.  Arroja  la  espada. 

¿Qué  dices?  ¡Tal  infamia! A  su  memoria 

un  templo,  no  un  sepulcro,  alzar  debieran. 
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Con  melancolía. 

Procuraré  vivir  hasta  que  alcance 
pagar  al  héroe  tan  sagrada  deuda. 

A  los  soldados,  señalando  el  cadáver. 

De  tanto  amor,  de  tan  fulgente  gloria, 
un  pálido  cadáver  sólo  queda. 
Llevadle  con  honor  á  Alejandría. 

Los  soldados  se  adelantan  hacia  el  cadáver. 
Para  sí. 

La  tumba  de  los  dos  está  ya  abierta. 


FIN    DEL   ACTO   TERCERO. 
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ACTO  CUARTO 


Galería  del  palacio  de  Cleopatia,  que  da  al  Nilo.  Á  la  izquierda 

un  sitial  magnífico.  Á  la  derecha  una  mesa,  y  sobre  ella  un  manto 

ó  peplo  largo,  bordado  de  oro. 


ESCENA  PRIMERA 

Carmión.  Dolabela. 

CARMIÓN. 

Enlutada  y  muy  conmovida. 

Dolabela,  tú  que  has  visto 
en  tiempos  de  gloria  y  paz 
la  corte  alegre,  ostentosa, 
de  Cleopatra,  tú  podrás 
con  su  pasada  grandeza 

su  infortunio  comparar 

Saber  la  suerte  que  Octavio 
le  depara  es  hoy  su  afán. 
Con  dulces  frases  la  halaga, 
mas  su  intento  ¿cuál  será? 
Ya  vencedor,  ya  vencido. 
Octavio,  astuto  y  tenaz, 
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será  la  sirte  engañosa 
oculta  en  serena  mar: 
por  fuera  blanda  y  risueña, 
por  dentro  fiera  y  voraz 

Mira  á  todos  lados  para  cerciorarse  de  que  están  solos. 

Escucha:  sospecha  horrible 
devorando  el  alma  está 
de  Cleopatra.  ¿No  recelas 
que  Octavio  pueda  intentar 
llevarla,  cual  sierva,  á  Roma 
tras  de  su  carro  triunfal, 
y  al  Egipto  y  á  su  Reina 

de  tal  manera  humillar? 

La  sangre  hierve  en  su  pecho 
de  imaginarlo. 

DOLABELA. 

En  verdad, 
nada  sé. 

CARMIÓN. 

Sirves  á  Octavio, 
y  acaso  temeridad 
fuera  pedir  que  reveles 
ese  proyecto  infernal 

Con  tristeza. 

La  Reina,  triste  cautiva, 
no  puede  galardonar 
tus  servicios 

DOLABELA. 

Carmión,  calla, 
que  para  que  yo  leal 
la  sirva,  no  necesita 
ni  poder  ni  autoridad. 
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Yo  la  admiré  en  la  fortuna; 
la  vi  cual  numen  reinar; 
con  su  magia  milagrosa 
subyugó  mi  voluntad, 
y  hoy  que  tan  noble  la  miro 
del  trono  excelso  bajar 
de  nueva  luz  circundada, 

si  cabe,  la  admiro  más 

¿Qué  es  admirar? La  venero 

cual  se  venera  un  altar 

¿Qué  quiere? 

CARMIÓN. 

Sabes  que  Octavio 
es  misterioso  y  falaz, 
y  penetrar  sus  designios 
importa  á  la  dignidad 
de  la  Reina.  A  ser  posible, 
sin  tardanza  y  sin  disfraz, 
¿revelárselos  prometes? 

DOLABELA. 

Te  lo  juro:  los  sabrá. 

Ambos  se  van  por  diferentes  lados. 


ESCENA  II 

Octavio.  Proculeyo. 

OCTAVIO. 

Se  sienta. 

Al  fin  están  realizados 
los  sueños  de  mi  ambición. 
De  aquel  confuso  horizonte 
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luz  espléndida  brotó, 
y  ya,  rendida  Cleopatra, 
muerto  Antonio,  sólo  yo 
soy  el  astro  á  cuya  lumbre 
rueda  el  mundo  en  derredor. 
Roma,  absorta,  estremecida, 
va  á  recibir  como  á  un  dios 
al  que  todos  sus  peligros 

y  sus  males  disipó 

Mas  ¿qué  importa  ver  laureles 
en  la  sien  del  triunfador, 
si  Cleopatra  encadenada 

no  va  de  su  carro  en  pos? 

Al  otro  lado  del  Tíber, 
en  espléndida  mansión, 
Roma  entera  de  Cleopatra 
á  los  pies  se  prosternó. 
Los  soberbios  Consulares 
y  hasta  el  grave  Cicerón, 
incienso  sin  fin  quemaron 
en  su  altar  deslumbrador. 
Era  entonces  prez  y  gala 
tributarle  admiración, 
y  ella  dondequier  sembraba 
flores,  hechizos  y  amor. 
César  el  ejemplo  daba, 
y  la  plebe  le  imitó, 
confundidos  en  su  aplauso 

la  Reina  y  el  Dictador 

Pero  es  inconstante  Roma, 

y  aquel  ara  derrocó  : 

el  ídolo  de  otros  tiempos 
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es  hoy  objeto  de  horror 

Cleopatra,  sierva,  en  mi  triunfo 
siendo  mofa  ó  compasión 
de  aquella  plebe  implacable, 
fuera  otro  triunfo  mayor. 

PROCULEYO. 

Asombrado. 

¡Cleopatra  sierva! 

OCTAVIO. 

Ama  el  pueblo 
las  glorias  de  la  ambición; 
mas  es  fiero,  y  también  ama 
las  victorias  del  rencor. 
Los  tesoros  de  Cleopatra, 
sus  naves,  son  pobre  don, 
si  no  la  hace  blanco  Roma 

de  su  soberbia  feroz 

Con  astucia  ó  con  violencia 
irá  á  Roma. 

PROCULEYO. 

Tal  vez  no. 
Sé  que  el  orgullo  romano 
es  grande;  mas  no  es  menor 
el  de  Cleopatra. 

OCTAVIO. 

¿Qué  triunfos 
no  alcanzan  calma  y  tesón? 

PROCULEYO. 

Pero  Cleopatra  es  heroica: 
nunca  el  alma  doblegó 
contra  su  antojo. 
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OCTAVIO. 

Y  ¿qué  hará? 

PROCULEYO. 

¡Quién  sabe! Morir,  señor. 

OCTAVIO. 

Se  levanta. 

¡Morir! ¿Llegará  al  delirio 

su  arrojada  obstinación? 

Pensativo. 

Es  de  fuego,  y  sólo  escucha 

de  su  arrogancia  la  voz 

¡Morir  así,  malogrando 
de  mi  triunfo  la  ilusión! 

A  Proculeyo, 

Cerca  el  palacio,  Domicio, 
pon  guardias,  corre  veloz; 
cauto  aparta  de  la  Reina 
los  medios  de  destrucción; 
inquiere,  estudia,  vigila, 
y  si  del  designio  atroz 

ves  indicios ,  en  sus  manos, 

si  es  forzoso,  hierros  pon, 
y  lejos  de  aquí  os  alumbren 
los  rayos  del  nuevo  sol. 

Proculeyo  se  va. 

La  Reina  llega.  Veamos 
si  halagando  su  pasión 
logro  que  me  siga  á  Roma 
sin  violencia  y  sin  rigor. 
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ESCENA  111 

Octavio.  Cleopatra,  enlutada 
OCTAVIO. 

Cese  en  tus  ojos  el  llanto 
que  anubla  su  luz  serena; 
en  verdad,  me  causa  pena 
tu  inconsolable  quebranto. 

CLEOPATRA. 

¿Y  qué  importa  al  vencedor, 
que  ni  olvida  ni  perdona, 
que  á  una  Reina  sin  corona 
mate  el  hierro  del  dolor? 

OCTAVIO. 

Acusa,  Reina,  al  destino, 
y  no  tu  opresor  me  nombres: 
¿qué  pueden  hacer  los  hombres 
contra  el  decreto  divino? 

De  Egipto  la  monarquía 
celestes  fallos  condenan: 
cuando  los  dioses  lo  ordenan, 
sin  duda  morir  debía. 

Ven  á  Roma;  tu  aflicción 
tal  vez  allí  se  mitigue  : 
la  imagen  que  aquí  te  sigue 
devora  tu  corazón. 

Aquí  del  amor  la  palma 
logró  tu  pecho  abrasado: 
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las  sombras  del  bien  pasado 
son  los  verdugos  del  alma. 
¿Dejarás  á  Egipto? 

CLEOPATRA. 

No; 
no  tengo  el  dolor  tan  blando: 
Octavio,  me  estás  hablando 
cual  habla  quien  nunca  amó. 

¡Ay!  que  si  del  bien  perdido 
tristeza  el  alma  recibe, 
el  infeliz  sólo  vive 
con  el  recuerdo  querido. 

Poder,  ternura,  contento, 
de  todo  tú  me  despojas, 
como  arrebata  las  hojas 
del  árbol  tronchado  el  viento; 

pero  la  dicha  de  amar 
la  memoria  de  mi  Antonio, 
es  el  solo  patrimonio 
que  no  me  puedes  quitar. 

Todo  lo  destruye  el  hado: 
poder,  riqueza,  esperanza; 
mas  nunca  á  borrar  alcanza 
la  dicha  de  haber  amado. 

OCTAVIO. 

Jamás  pude  comprender 
que  tan  poderosa  fuera 
esa  divina  quimera 
del  amor  de  una  mujer. 

CLEOPATRA. 

El  rico,  el  sabio,  el  egregio, 
juzgan  amar  de  mil  modos; 


-    215    — 

sentir  no  fué  dado  á  todos; 
amar  es  un  privilegio. 

De  Roma  y  de  Egipto  ardiente 
la  diferencia  es  inmensa: 
allí,  el  amor  que  se  piensa; 
aquí,  el  amor  que  se  siente. 

Tú,  á  quien  no  alienta  la  fe, 
llamas  quimera  á  ese  fuego; 
así  también  llama  el  ciego 
los  colores  que  no  ve. 

Amor,  del  sol  eternal 
es  inefable  centella; 
alma  del  mundo,  por  ella 
se  torna  en  dios  el  mortal. 

A  lo  infinito,  en  su  vuelo, 
quien  ama  las  alas  tiende, 
y  á  su  corazón  desciende 
toda  la  lumbre  del  cielo. 

OCTAVIO. 

¿Pero  Antonio  qué  tenía 
para  avasallar  tu  ser? 

CLEOPATRA. 

Lo  que  no  puedes  tener: 
llama,  calor,  fantasía. 

Para  comprar  la  ilusión, 
la  dicha,  el  honor,  la  calma, 
hay  que  dar  alma  por  alma, 
corazón  por  corazón. 

Tú  no  das  nada,  y  serás 
menor  que  Antonio  en  la  historia; 
que  en  él  pasión  fué  la  gloria 
y  en  ti  cálculo  no  más. 
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OCTAVIO. 

De  tal  vehemencia  me  pasmo, 
destello  del  sol  del  Nilo, 
y  ve  mi  pecho  tranquilo 
con  envidia  tu  entusiasmo. 

Deja  el  Egipto:  quizá 
vuelva  á  tu  pecho  el  placer. 
¿Qué  dudas? 

CLEOPATRA. 

Lo  que  he  de  hacer, 
sólo  el  tiempo  lo  dirá. 

OCTAVIO. 

Tu  discreción,  tu  presencia, 
un  alma  como  la  tuya, 
fuerza  es  que  en  mi  mente  influya; 
la  nieve  de  mi  existencia 

Tú  desharás. 

CLEOPATRA. 

(¡Cómo  finge!) 

OCTAVIO. 

Piensa  que  hoy  puedes  reinar. 

CLEOPATRA. 

(¡Engañoso  como  el  mar!) 

OCTAVIO. 

Al  irse. 

(¡Obscura  como  la  esfinge!) 
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ESCENA   IV 

Cleopatra.  Carmión. 

CLEOPATRA. 

Sigue  con  la  vista  á  Octavio  hasta  que  éste  desaparece. 

¡En  balde  engañarme  quieres! 
vi  el  dolo  claro  y  distinto: 
ignoras  que  es  el  instinto 
la  razón  de  las  mujeres. 

¡Fingir  que  en  su  pecho  helado 

caben  ensueños  de  amor! 

Hoy  el  diestro  engañador 
va  á  salir  el  engañado. 

Pasacantando  porelNilo  un  barquero.  Música  muy  melancólica.  Separad 
tiempo  necesario  para  el  canto,  no  lejos  de  la  baranda. 

I.""  estrofa. 

Escucha,  sirena, 
mi  triste  cantar: 
á  horrible  cadena 
de  llanto  y  de  pena 
tenaz  nos  condena 
la  ley  del  azar. 

2.""  estrofa» 

Huye,  si  aun  no  es  tarde, 
de  infiel  corazón, 
y  aunque  en  tierno  alarde 
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se  esconda  cobarde, 
la  garza  se  guarde 
del  pérfido  halcón. 

CLEOPATRA. 

¿No  oyes,  Carmión? Me  da  espanto 

esa  voz  no  sé  por  qué: 
nunca  en  el  Nilo  escuché 
tan  melancólico  canto. 

CARMIÓN. 

Que  se  ha  acercado  á  la  baranda. 

Es  un  pescador. 

CLEOPATRA. 

Ver  quiero 
al  barquero  singular 
que  gime  en  vez  de  cantar. 

Al  ir  Cleopatra  hacia  la  baranda,  cae  cerca  de  ella  un  dardo  con  un  papel. 

CARMIÓN. 

Es  también  hábil  flechero, 
y  á  tus  pies  arrojó  un  dardo. 

Lo  recoge. 

Atado  viene  un  papel. 

Lo  desata  y  lo  entrega  á  Cleopatra, 
CLEOPATRA. 

Tal  vez  Dolabela  en  él 

me  da  un  aviso ¿qué  aguardo? 

Lee. 

«Octavio  ha  mandado  á  la  guardia  romana  que 
te  mantenga  presa  en  el  palacio  y  que  vigile  hoy 
severamente  tus  acciones.  Mañana  saldrás,  de  gra- 
do ó  por  fuerza,  para  servir  de  trofeo  al  triunfador 
en  las  calles  de  Roma.» 
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Lo  presentía 

Con  energía  serena. 

Es  preciso 
morir  al  punto.....  ¡Cual  sierva 
unirme  á  la  vil  caterva 
del  triunfo  de  Octavio! 

Con  briosa  dignidad. 

Quiso 

el  cielo  extirpar  mi  raza, 
quiso  castigar  mi  amor 
con  el  inmenso  dolor 
que  mi  pecho  despedaza; 

pero  envilecer  mi  nombre, 
y  mi  corona  arrastrar 
donde  yo  pude  reinar, 
no  está  al  alcance  del  hombre. 

Casi  siento  compasión 
hacia  Octavio  que  me  ultraja: 
mientras  más  mi  suerte  baja, 
más  sube  mi  corazón. 

Ciego  Octavio  en  su  deseo, 
piensa  que  yo  me  acobarde: 
no  ve  que  en  mis  venas  arde 
la  sangre  de  Tolomeo 

Carmión,  mi  fiel  compañera, 
lloro  al  pensar  que  te  pierdo, 
y  me  consuela  el  recuerdo 
de  tu  adhesión  verdadera. 

El  collar  que  tanto  vale 
y  del  suelo  macedonio 
me  trajo  triunfante  Antonio, 
y  no  hay  otro  que  le  iguale, 
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guárdalo  en  memoria  mía, 
como  prenda  de  ternura 
de  esta  mujer  sin  ventura 
que  á  ti  tanto  te  quería. 

CARMIÓN. 

Imán  de  mi  vida  fuiste 

¿Para  qué  me  haces  llorar? 
¿No  ves  que  no  he  de  aceptar 
una  dádiva  tan  triste? 

¿No  miras,  reina  y  señora, 
que  si  dejas  de  existir, 
también  á  mí  de  morir 
me  habrá  llegado  la  hora? 

CLEOPATRA. 

No:  vive,  para  probar 
que  bajo  el  augusto  armiño 
amistad,  dulce  cariño 
un  alma  puede  inspirar 

Carmión  llora. 

Que  le  espero  á  Olimpo  advierte. 

Se  va  Carmión. 


ESCENA   V 


CLEOPATRA. 

Sola. 

Al  médico  va  á  admirar 
que  le  quiera  consultar 

para  pedirle  la  muerte 

La  mala  estrella  en  que  estoy, 
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en  honda  sima  me  hundió: 
nunca  tan  claro  se  vio 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy. 

Pero  ¡ay!  es  la  suerte  humana 
mísero,  eterno  vaivén, 
y  he  de  demostrar  también 
lo  que  va  de  hoy  á  mañana. 

Porque  mi  poder  se  abisma, 
piensan  que  apoca  el  afán 
mi  espíritu:  ya  verán 
que  mi  alma  es  siempre  la  misma. 

Si  mi  dosel  se  derrumba, 
quedará  eterna  memoria 
de  que  otro  dosel  de  gloria 
supe  alzar  sobre  mi  tumba 

Soñé  el  amor  infinito, 
y  sañudo  mi  cerviz 
dobló  el  hado:  ser  feliz 
es  en  la  tierra  un  delito 

Morir  joven,  ley  es  dura; 
la  arrostro  con  alma  fuerte, 
ya  que  debe  ser  mi  muerte 
la  expiación  de  mi  ventura. 


ESCENA  VI 

Cleopatra.  Olimpo.  Carmión.  Eira. 

CLEOPATRA. 

A  Olimpo. 

Acércate ¿Se  hallaría 

un  tósigo  destructor 
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que  mate  sin  el  horror 
de  la  postrera  agonía? 

Quiero  tal  veneno  yo 
que  esconda  su  actividad 
la  miseria  y  la  fealdad 
del  barro  que  nos  formó; 

que  aun  siendo  tan  poderoso 
que  haga  todo  auxilio  vano, 
no  arrebate  al  rostro  humano 
la  dignidad  y  el  reposo. 

OLIMPO. 

El  tósigo  aquí  se  halla; 
mas  ¿para  qué  lo  destinas? 

CLEOPATRA. 

¿Qué  importa  si  no  adivinas?.... 
Pero  si  adivinas,  calla. 

OLIMPO. 

De  los  áspides  del  Nilo 
apenas  lastima  el  diente, 
y  más  tarde,  de  repente, 
corta  de  la  vida  el  hilo; 

cual  narcótico  beleño, 
los  sentidos  adormece ; 
sueño  apacible  parece, 
pero  es  el  eterno  sueño. 

Para  la  ciencia,  en  mi  hogar 
tengo  ese  reptil  sagrado. 

CLEOPATRA. 

Entre  flores  recatado 

al  punto  lo  has  de  enviar. 

OLIMPO. 

¿Y  no  te  causa  recelo 
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tan  peligroso  reptil? 

CLEOPATRA. 

Con  vehemencia. 

Es  un  veneno  sutil 

el  único  bien  que  anhelo. 

Se  van  Olimpo  y  Eira. 


ESCENA   VII 

Cleopatra.  Carmión. 

CLEOPATRA. 

A  CarnVón. 

Ponme  el  peplo  real;  orna  mi  frente 
con  la  sacra  diadema  que  allá  en  Tarso 
llevaba  ufana  yo,  cuando  á  mi  Antonio 

triunfante  vi  de  gloria  coronado 

Voy  á  morir.  No  amengüe  mi  grandeza 
ni  aun  de  la  muerte  la  terrible  mano: 
muera  yo  con  la  pompa  de  mi  estirpe 
cual  cumple  al  esplendor  de  mis  estados. 

Carmión  prende  en  los  hombros  de  Cleopatra  el  llamado  peplo  de  Minerva^ 

especie  de  manto  largo  y  ostentoso;  le  adorna  los  brazos  con  joyas,  y  coloca 

sobre  su  cabeza  la  diadema  del  primer  acto. 
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ESCENA  VIII 

Las  mismas,  Eira,  un  Tribuno  militar,  una  Esclava. 

Eira  entra  por  un  lado  con  un  canastillo  de  flores. 

TRIBUNO    MILITAR. 

Siguiendo  á  Eira. 

¿Por  qué  vas  presurosa?  Eira,  detente: 
llevar  algo  á  la  Reina  está  vedado. 

EIRA. 

Fingiendo  enfado. 

¡Vaya!  ¡Privar  de  flores  á  Cleopatra 
que  entre  flores  vivió!  Sólo  á  un  romano 
tan  inútil  violencia  ocurrir  puede 

TRIBUNO    MILITAR. 

Mirando  al  canastillo. 

Flores  son;  está  bien:  no  estorbo  el  paso. 

Se  va. 
CLEOPATRA. 

Eira,  llega:  preséntame  esas  flores, 
que  con  febril  agitación  aguardo. 

Se  sienta  en  el  rico  sitial,  especie  de  trono,  que  está  á  la  izquierda.  Mira  las 
flores  con  impresión  de  horror,  reprimida. 

Fuera  oprobio  dudar Llegó  el  momento. 

Separa  las  flores  con  la  mano.  Saca  una  rama,  en  la  cual  h;ibrá  un  áspid 
enroscado,  y  la  aplica  al  pecho.  Eira  se  tapa  los  ojos  con  la  mano.  Carmión 
vuelve  la  cabeza  llorando.  Cleopatra ,  después  que  ha  mordido  el  áspid, 
arroja  la  rama  en  el  cesto,  que  Eira  entrega  á  la  esclava  para  que  se  lo  lleve. 

Cumplióse    mi    destino (Á  Carmión,  cariñosamente.) 

[Enjuga  el  llanto. 
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CAR M  ION. 

Desesperada. 

i  Joven,  hermosa,  amada  de  su  pueblo 
jamás  fué  tan  cruel  la  ley  del  hado! 


ESCENA  IX 

Las  mismas,  Octavio,  Proculeyo,  Dolabela  y  soldados  romanos. 

OCTAVIO. 

Vengo  á  darte  el  adiós:  al  Asia  voy: 
se  han  alterado  régulos  de  Tracia 

CLEOPATRA. 

Vienes  tan  sólo  á  ver  si  viva  estoy, 
vienes  á  complacerte  en  mi  desgracia. 

OCTAVIO. 

Yo  por  tu  bien  á  Júpiter  impetro, 
y  respeto  tu  noble  desventura. 

CLEOPATRA. 

¿Qué  me  importan  tus  preces  ni  ese  cetro, 
que  te  han  dado  mi  amor  y  mi  locura? 
No  es  tiempo  de  fíngir. 

OCTAVIO. 

Pero  no  en  vano, 
del  infortunio  en  la  tremenda  hora, 
busca  el  dolor  mi  protectora  mano. 

CLEOPATRA. 

Cleopatra,  ni  te  admira  ni  te  implora: 
mi  púrpura  de  Reina  no  desgarro 

16 
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OCTAVIO. 

Sorprendido. 

Mi  voz  desoyes,  mi  amistad  desdeñas.. ..♦ 

CLEOPATRA.  ¡ 

No  me  postro  en  tu  altar tras  de  tu  carro 

no  he  de  aumentar  el  triunfo  con  que  sueñas. 

OCTAVIO. 

(Todo  lo  sabe.) 

CLEOPATRA. 

Escándalo  del  hado 
es  tu  triunfo:  la  gloria  te  rechaza; 
el  laurel  de  la  guerra  no  te  es  dado; 
de  héroes  y  semidioses  no  es  tu  raza. 

OCTAVIO. 

Lauros  también  para  el  modesto  crecen; 
yo  no  busco,  cual  ídolo,  el  incienso; 
los  dioses  por  mi  mano  á  Roma  ofrecen 
de  eternas  glorias  horizonte  inmenso. 

No  soy  quien  triunfa  yo:  quien  triunfa  es 

[Roma 

Como  arrojando  la  máscara. 

Vaya  á  aumentar  la  luz  de  tu  diadema 
la  empírea  lumbre  que  en  su  cielo  asoma: 
acata  al  fin  su  majestad  suprema. 

Mañana  partirás:  es  soberana 
ley  del  hado;  de  Roma,  la  imperiosa, 
la  egregia  voluntad. 

CLEOPATRA. 

Ese  mañana 

no  llegará  jamás Alma  ambiciosa, 

de  orgullo  estéril  tu  esperanza  llenas; 
tan  sólo  ya  para  el  sepulcro  vivo 
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¿Qué  dices?  ¡Tú  morir! 

CLEOPATRA. 

Siento  en  mis  venas, 
con  júbilo,  correr  veneno  activo 

Con  él,  cayendo,  mi  renombre  crece, 
hoy  que  mi  noble  imperio  se  derrumba: 
¿Yo  manchar  mi  dosel,  cuando  me  ofrece 
refugio  y  gloria  y  galardón  la  tumba? 

¿Consentir  que  con  rudas  amenazas, 
siendo  ludibrio  á  la  romana  plebe, 
cual  presa  vil,  por  calles  y  por  plazas    • 
como  holocausto  á  su  rencor  me  lleve? 

Ya  ves  que  sé  morir No  de  Arsinoe, 

una  mujer,  cual  yo,  la  mengua  arrostra. 
¡  Ah!  Bendigo  el  veneno  que  corroe 
las  fibras  de  mi  vida Ya  se  postra 

mi  cuerpo;  el  alma  la  opresión  sacude, 

y  honor  y  libertad  busca  en  la  huesa 

Al  expirar  me  gozo  en  ver  que  pude 
de  tu  mano  arrancar  la  ansiada  presa. 

¿No  ves  que  en  mí  de  Antonio  el  alma  alien- 

[ta?.... 
Nos  unió  amor;  nos  unirá  la  historia: 
el  mundo  viera  reflejar  mi  afrenta 
del  héroe  augusto  en  la  inmortal  memoria. 

No  gozarás  con  la  vergüenza  mía; 
si  yo  aceptara,  humilde,  tus  baldones, 
Marco  Antonio  en  su  tumba  gemiría; 

se  alzaran  los  gigantes  Faraones 

Fuerza  es  que  el  hado  inexorable  mande; 
nadie  en  la  tierra  de  su  gloria  es  dueño: 
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él  en  su  lecho  funeral  es  grande; 

tú  en  el  trono  del  orbe  eres  pequeño,.... 

Mi  cuerpo  con  mi  imperio  se  desploma; 
la  que  Reina  brilló,  cual  Reina  acaba: 
si  quieres,  mi  cadáver  lleva  á  Roma; 
muerta,  Reina  seré,  pero  no  esclava 

Se  levanta.  Como  en  éxtasis. 

Yo  fui  amada  y  amé:  ¡dichosa  suerte! 
Dulce  es  la  tumba,  imagen  del  reposo. 
Pronto  á  ti,  Antonio,  me  uniré;  la  muerte 
es,  después  del  amor,  lo  más  hermoso. 

Corre  á  buscarte  en  la  morada  triste 
aún  de  tu  amor  el  alma  estremecida: 
tú  eres  el  solo  que  en  mi  pecho  hiciste 
palpitar  la  emoción,  sentir  la  vida 

El  cielo  no  consiente  en  sus  arcanos 
amor  sublime,  sin  terrestres  males, 
llanto  y  dolor:  los  dioses  soberanos 
no  quieren  envidiar  á  los  mortales. 

Vuelve  á  sentarse,  sintiendo  su  fin  cercano.  A  Octavio. 

Ya  me  siento  morir Arde  mi  frente: 

los  lazos  de  la  tierra  ya  están  rotos; 
si  aún  algo  humano  tu  fiereza  siente, 
oye  y  respeta  mis  postreros  votos: 

honra  á  mi  Antonio;  su  valor  pregona 
templo  inmortal;  su  gloria  tu  odio  amanse 
si  quieres  que  mi  sombra  te  perdone, 
haz  que  en  su  misma  tumba  yo  descanse. 

Inclina  la  cabeza  en  el  pecho  de  Carmión,  y  muere. 

OCTAVIO. 

Se  aparta  conmovido. 

Aunque  enemiga  de  Roma, 
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descansa  en  paz,  noble  imagen 
de  la  pasión  y  del  genio. 
No  cruzan  astros  brillantes 
por  los  ámbitos  del  mundo, 
sin  que  le  alumbren  y  abrasen.... 
Asombro,  encanto  y  enigma, 
luz,  llama,  tormenta;  nadie 
te  comprendió,  ni  habrá  nunca 
quien  á  comprenderte  alcance... 

A  los  romanos. 

Si  fué  orguUosa  en  la  vida, 
más  orgullosa  en  el  trance 
de  la  muerte.  De  su  estirpe 
digno  y  tremendo  remate, 

siguió  la  ley  de  su  raza 

Con  ella  el  Oriente  cae. 
Alzad  del  mundo  el  imperio 
sobre  esta  tumba  gigante 

Viendo  llorar  á  los  romanos. 

¿Lloráis? Acaso  sentís, 

ante  este  augusto  cadáver, 
que  no  haya  nacido  en  Roma 
mujer  de  aliento  tan  grande. 


FIN   DEL   DRAMA. 
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LEYENDAS 


LA  NIÑA  DEL  VALLE 


0) 


I 


En  un  valle  feraz  que  en  sí  concentra 
cuanto  ama  y  sueña  el  labrador  tranquilo, 
hay  un  dichoso  hogar  en  donde  encuentra 
la  inocencia  su  asilo. 
En  este  hogar  de  júbilo  y  descanso, 
¡era  la  niña  Lidia  tan  querida! 
Cual  entre  verde  grama  arroyo  manso, 
resbalaba  su  vida. 
Era  su  tez  luciente  y  perfumada 
como  las  frescas  flores  de  su  valle; 
breve  su  pie;  radiante  su  mirada; 
noble  y  gentil  su  talle. 
Eran  su  ingenio,  y  gracia  y  gallardía, 
gloria  y  orgullo  de  su  humilde  techo; 
Mas,  cual  sierpe  entre  flores,  se  escondía 

la  amargura  en  su  pecho 

No  era  el  vago  tormento  que  se  siente 
cuando  á  un  eco  de  amor  despierta  el  alma, 


(i)  El  fondo  de  esta  leyenda  es  histórico. 
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ni  el  femenil  afán  que  busca  ardiente 
de  la  beldad  la  palma. 
Ante  sus  rejas,  palpitante  y  ciego, 
lloraba  en  balde  el  infeliz  Arturo; 
sólo  desdén  glacial  pagaba  el  ruego 

de  aquel  amor  tan  puro 

¡  Ay!  Nuestra  imperfección  jamás  consiente 
que  el  gozo  reine  en  el  destino  humano,  ' 
y  hace  que  nunca  el  alma  se  contente 

del  bien  que  está  en  su  mano! 
El  corazón  de  Lidia  fatigaba 
de  aquella  fácil  dicha  el  propio  exceso: 
tan  sólo  lo  ignorado  le  inspiraba  /   :  ; 

fantástico  embeleso.  :;-:  o 

En  su  ambicioso  espíritu  existía 
sólo  un  mundo  de  gloria  y  de  festines:     i 
su  mente  aventurera  no  cabía 

del  valle  en  los  confines. 


II 


Ue  la  rambla  las  márgenes  risueñas;:      ;  :  :  rv- 
el  fúlgido  matiz  que  el  prado  esmalta; 
eljuguetón  arroyo  de  las  breñas 

que  murmurando  salta;  , o   ;  ..;^\.;.;^ 

del  sol  de  Abril  la  majestad  radiante;'    ;   .  :    ;:;•;!■. 
del  cielo  los  espléndidos  colores;  ■ 

el  dulce  aroma  de  la  brisa  errante        /  u;  ;.:;  í  ti 

-    que  gime  entre  las  flores;;   )  f  j  i;  ci;;:í:í.!0 

de  pardas  nubes  la  figura  extraña 
que  crece,  y  huye,  y  vuelve,  y  se  transforma;  i  i  ? 
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del  torrente  el  fragor;  de  la  montaña 
la  gigantesca  forma; 
el  vasto  mar  que  á  meditar  provoca; 
de  la  atmósfera  azul  la  luz  divina; 
el  risco  vertical  que  al  cielo  toca; 
la  secular  encina; 
.  cuantas  bellezas  la  creación  decoran, 
cuantas  abarca  de  la  mente  el  vuelo, 
los  secretos  encantos  que  atesoran 
la  tierra,  el  mar,  el  cielo, 

allí  se  ven ;  mas  Lidia  despreciaba 

su  inefable  y  magnífica  armonía: 

los  grandes  ecos  con  que  Dios  le  hablaba, 

su  pecho  no  entendía 

Vive  inocente,  sin  que  amarga  queja 
ni  eco  impuro  ó  falaz  turben  su  oído, 
como  tierna  paloma  que  aún  no  deja 
su  solitario  nido; 
y,  sin  embargo,  el  corazón  inquieto 
tras  de  un  mundo  quimérico  se  lanza, 
y  busca  un  porvenir  que  es  vano  objeto 
de  una  vana  esperanza. 
Hierve  en  su  pecho  impuro  torbellino 
como  en  el  recio  mar  bullente  espuma; 
odia  y  maldice,  injusta,  su  destino; 
la  soledad  le  abruma. 
Era  un  martirio  su  envidiable  calma; 
mezcla  de  orgullo,  de  inquietud,  de  tedio; 
desgarradora  enfermedad  del  alma 

sin  nombre  y  sin  remedio 

¡Todo  es  en  balde!  A  la  ambición  de  Lidia 
con  insidioso  afán  así  responde 


aquella  voz  de  vanidad  y  envidia    :^'  ':*  v:  ;.       .;  ;  .r^ 
que  el  alma  humana  esconde: 
«¿De  qué  te  sirve  en  tu  ignorada  esfera  '  > 

que  gracias  mil  te  diera  tu  destino,  '. 

ni  que  Dios  en  tu  espíritu  infundiera 
su  destello  divino?  > 
»¿Qué  importa  que  tu  mente  encumbre  el  vuelo, 
que  ofusquen  al  coral  tus  labios  rojos, 
ni  que  del  sol  ardiente  de  ese  cielo 
la  luz  esté  en  tus  ojos? 
»Idolo  despreciado,  no  recibes 
brillante  culto  en  tus  oscuros  lares: 
en  ese  mundo  estrecho  en  que  ahora  vives 
para  ti  no  hay  altares. 
»Cuadros  de  triunfo  y  júbilo  no  alteran  - 
las  de  tu  infancia  pálidas  memorias. — 
Vé  á  la  ostentosa  corte:  allí  te  esperan 
amor,  delicias,  glorias... .* 
^Brillarán  jaspes  y  oro  en  tu  morada, 
y  prodigios  del  arte  en  tus  jardines; 
allí  serás,  del  lujo  acariciada, 

reina  de  los  festines. 
»Deja  estos  valles  para  ti  pequeños; 
lleva  á  Madrid  tu  espléndida  hermosura: 
allí  está  la  verdad  de  tantos  sueños: 
allí  está  la  ventura » 


III 

Y  fué  la  niña  á  Madrid, 
y  dio  á  su  ambición  empleo; 
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que  tanto  abarcan  y  vuelan 
las  alas  de  un  gran  deseo. 

La  magia  fascinadora 
nadie  evitó  de  sus  ojos: 
se  anhelaron  sus  sonrisas, 
fueron  leyes  sus  antojos. 

Reina  en  fiestas  y  en  saraos, 
olvidó  su  estirpe  oscura, 
y  ostentó  en  nobles  carrozas 
las  galas  de  su  hermosura. 

Y  fué  esposa  de  un  magnate, 
y  tuvo  honores  é  influjo, 
y  se  engolfó  en  los  delirios 
de  la  elegancia  y  el  lujo 

Deslumbrada  y  pervertida 
con  sus  triunfos  y  opulencia, 
fueron  las  hojas  cayendo 
de  la  flor  de  su  inocencia. 

Del  placer  y  la  lisonja 
la  voz  penetró  en  su  seno, 
y  del  mundano  deleite 
apuró  todo  el  veneno 

Mas  no  era  vulgar  su  alma; 
Y  de  aquel  delirio  loco 
que  la  fascinó  un  instante, 
duró  el  encanto  muy  poco. 

De  la  realidad  al  sueño 
vio  la  distancia  que  había: 
vio  que  el  contento  en  la  tierra 
como  vana  sombra  huía; 

y  en  experiencia  costosa 
la  altiva  Lidia  advirtió 
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que  su  ventura  soñada 
allá  en  sus  sueños  quedó. 

Sus  impresiones  de  niña 
todo  el  hechizo  cobraron 
que  cobra  el  dulce  recuerdo 
de  los  bienes  que  pasaron 

Así  nos  amarga  siempre 
nuestra  instable  condición: 
amar  lo  que  no  tenemos 
la  ley  es  del  corazón 

Fué  ya  de  Lidia  el  anhelo, 
de  su  infancia  el  puro  hogar; 
y  en  el  solitario  valle 
quiso  volver  á  soñar 


IV 

Mas  ya  no  soñó ;  la  corte, 

con  su  tumulto  febril, 
de  los  afectos  del  alma 
hiere  la  tierna  raíz, 
y  agosta  las  blandas  flores 
de  la  ilusión  infantil. 

Encontró  á  su  anciana  madre 
tierna,  sí,  pero  infeliz; 
la  ausencia  de  su  hija  amada 

puso  á  su  ventura  fin 

Arturo  ya  no  existía; 

para  él  amar  fué  vivir; 

Lidia  halló  de  aquel  recuerdo 


^ 
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tan  sólo  un  sepulcro  allí 


La  hermosa  naturaleza 
grande  brillaba  y  gentil; 
aún  encantaba  aquel  cielo 
con  su  esplendente  zafir: 
aún  ostentaban  las  flores 
su  deslumbrador  matiz; 
pero  el  corazón  de  Lidia 
cansado  estaba:  sentir 
no  pudo  el  secreto  impulso, 
ni  las  vibraciones  mil, 
que  al  mirar  de  Dios  las  obras 
hacen  los  pechos  latir; 
santo  perfume  del  alma 
que,  como  aroma  sutil, 
se  disipa  al  soplo  impuro 
de  la  pompa  y  del  festín. 

Ni  aun  en  el  valle  su  vida 

quiso  el  cielo  bendecir 

No  halló  la  paz  del  contento, 
la  paz  de  las  tumbas  sí; 
que  el  astro  de  la  ventura 
no  vuelve  nunca  á  lucir 
cuando  una  vez  se  ha  perdido 
la  ocasión  de  ser  feliz. 


Ontaneda,  Agosto,  1853. 


JORGE  MANRIQUE  <" 

(siglo  xv) 

I 

En  los  montes  de  León 
feudal  castillo  se  ostenta, 
que  en  su  forma  y  extensión 
dice  ser  habitación 
de  señores  de  gran  cuenta. 

De  un  bando  contra  el  desmán 
dos  torres  de  aspecto  rudo 
auxilio  y  fuerza  le  dan, 
y  hay  en  medio  un  gran  escudo 
con  las  armas  de  Guzmán. 

Pero  el  señor  del  castillo 
ha  llevado  á  guerrear 
la  hueste  de  que  es  caudillo: 
quiere  así  aumentar  el  brillo 
de  su  nombre  y  su  solar. 


(i)  Reproduzco  esta  modesta  composición  (escrita  en  los  albores 
de  la  mocedad)  como  sencillo  recuerdo  de  mi  vida  literaria.  Fué  pu- 
blicada por  primera  vez  en  París,  en  la  revista  El  Orbe  Literario 
(1837),  Á  pesar  de  la  extremada  sencillez  de  la  narración  y  de  la  vi- 
sible inexperiencia  literaria,  obtuvo  éxito,  sin  duda  por  pertenecer  al 
género  romántico,  tan  en  boga  en  aquella  época. 
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Y  á  buen  recaudo  á  su  esposa 
dejó  allí,  mientrasla  liga 
de  los  grandes  poderosa 
el  rey  Enrique  castiga 
por  díscola  y  querellosa. 


II 


Ya  con  paso  agigantado 
la  media  noche  venía, 
y  el  graznido  destemplado 
de  ave  agorera  se  oía, 
ó  el  canto  de  algún  soldado. 

Entre  paz  y  calma  tanta, 
mancebo  de  altivo  porte, 
con  pausada  y  leve  planta, 
cauteloso  se  adelanta 
hacia  el  ángulo  del  norte. 

Mesurado  es  su  ademán; 
en  su  faz  reciente  lloro 
da  muestras  de  interno  afán; 
anchos  bordados  de  oro 
orlan  su  negro  gabán. 

Detúvose  ante  la  torre 
que  es  de  la  dueña  el  retiro; 
con  la  vista  la  recorre, 
y  dando  un  hondo  suspiro 
hacia  una  ventana  corre. 

La  luna  entonces  la  hería 
y  una  mujer  celestial 
tras  la  reja  se  veía, 


16 
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más  candida  que  el  cendal 
con  que  el  seno  se  cubría. 
El  joven  se  estremeció 
al  verla;  mas  su  inquetud 
poco  á  poco  se  calmó; 
templó  el  sonoro  laúd, 
y  en  esta  guisa  cantó: 

TROVA 

Las  angustias  que  me  oprimen 
quiero  aliviar  con  el  canto, 

mi  Leonor; 
que  si  es  el  amarte  un  crimen, 
jamás  es  crimen  el  llanto 

del  dolor. 


No  es  mi  culpa,  no,  si  enciende 
mi  pecho  amor  sobrehumano 

sin  cesar, 
porque  el  amor  más  se  prende 
cuando  le  acosa  la  mano 

del  pesar. 
Bien  quisiera  yo  no  amarte 
para  menos  padecer 

y  sufrir; 
pero  no  existe  más  arte 
para  dejar  de  querer 

que  el  morir. 


Sólo  haciéndole  pedazos 
podrán  arrancar  del  pecho 
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mi  pasión, 
porque  con  eternos  lazos 
ligada  está  á  mi  deshecho 

corazón. 


¿Do  está  la  humana  ventura 
si  la  suerte  embravecida 

la  resiste? 
¿Qué  son  virtud  y  hermosura? 
¿Para  qué  sirve  la  vida 

si  es  tan  triste? 
¿Qué  importa  si  en  lid  sangrienta 
mi  acero  temido  alcanza 

gran  valía, 
si  me  aflige  y  me  atormenta 
un  amor  sin  esperanza 

noche  y  día? 


De  mis  ansias  el  poder 
mi  vida  mísera  acorta 

y  arrebata, 
pues  el  nudo  del  deber 
con  las  armas  no  se  corta 

ni  desata. 


No  hay  hierro  fuerte,  ni  roca 
que  al  esfuerzo  resistiera 

de  mi  amor; 
mas  me  acobarda  y  apoca 
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ver  ante  mí  la  barrera 
del  honor. 


No  hay  condición,  no  hay  estado 
que  pueda  arrancar  del  seno 

la  tristura, 
si  un  amor  desventurado, 
derrama  en  él  su  veneno 

y  amargura. 


Si  no  quieres,  mi  señora, 
que  á  esta  vida  pasajera 

corte  el  vuelo, 
di  al  infeliz  que  te  adora 
una  palabra  siquiera 

de  consuelo. 


Aquí  terminó  el  cantor 
la  su  trova  dolorida, 
y  con  la  paz  y  el  amor 
que  habla  un  ángel  del  Señor, 
le  habló  el  ángel  de  su  vida: 

— Mayor  que  el  tuyo  es  mi  mal; 
tengo  el  alma  lastimada 
cual  tú,  con  llaga  mortal, 
y  además  de  desgraciada 
soy  también  ¡ay!  criminal. 

Mas  no,  que  inocente  es 
la  llama  de  mi  amor  tierno: 
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yo  amé  primero,  y  después 
me  ha  ligado  el  interés 
con  lazo  fatal  y  eterno. 

De  mis  padres  la  ambición 
quiso  entregarme  á  un  tirano, 
contrariando  mi  afición: 
vender  pudieron  mi  mano, 
pero  no  mi  corazón. 

No  quiera  tu  frenesí 
nuestras  vidas  arriesgar: 
huye,  Manrique,  de  aquí, 
porque  á  tu  vida  atentar 
fuera  arrancármela  á  mí » 

Puesto  el  mancebo  de  hinojos 
estos  acentos  oía, 
y  extasiado  parecía, 
cual  si  tuviera  los  ojos 
en  el  altar  de  María. 

«¡Manrique,  de  aquí  te  aparta!», 
repitió  la  hermosa  dueña, 
y  arrojándole  una  carta, 
que  al  momento  de  allí  parta 
le  pide  con  muda  seíía. 

Vino  junto  al  muro  á  dar 
el  amoroso  papel, 
y  antes  que  pueda  llegar 
á  recogerlo  el  doncel, 
oyó  una  puerta  sonar 
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III 


Hombre  de  feroz  talante 
airado  el  billete  agarra, 
y  con  rabioso  semblante 
lo  pone  al  joven  delante^ 
y  en  mil  trozos  lo  desgarra; 

Diciendo:  «Infame  galán, 
mientras  yo  en  la  tierra  exista, 
te  juro  por  San  Millán 
que  no  has  de  alzar  más  la  vista 
á  la  esposa  de  Guzmán. 

»Aquí  á  castigarte  salgo, 
y  pues  que  á  los  cielos  plugo 
que  no  nacieras  hidalgo, 
daré  cuanto  tengo  y  valgo 
por  entregarte  al  verdugo. 

»Tu  rastrera  condición 
se  ve  en  tus  hechos  villanos, 
y  un  hombre  de  mi  blasón 
tuviera  por  un  baldón 
el  poner  en  ti  las  manos.» 

Con  rabia  el  joven  le  oía 
y  «sella  el  labio  insolente — 
le  dijo — ,  que  tu  hidalguía 
por  muchos  timbres  que  cuente,, 
no  es  más  clara  que  la  mía. 

»0s  reto  de  hidalgo  á  fuer 
por  daros  justo  castigo, 
y  os  debe  bastar  saber 
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que  á  gloria  podéis  tener 
medir  las  armas  conmigó. 

»E1  vuestro  nombre  decid, 
decidlo  pronto,  por  Dios, 
pues  con  tan  mañero  ardid 
querer  evitar  la  lid 
afrentoso  es  para  vos. 

»Vuestra  aleve  demasía 
desmiente  tal  ardimiento: 
declarad  el  nacimiento, 
que  hay  oprobio  y  cobardía 
en  ocultarlo  un  momento. 

» — El  que  me  llames  cobarde 
no  pienses  que  tengo  á  mengua; 
verás  cuan  vano  es  tu  alarde 
al  saber  que  nunca  es  tarde 
para  arrancarte  la  lengua. 

»Hijo  de  glorioso  Conde  (i),. 
Don  Jorge  Manrique  es 
quien  á  tu  insulto  responde, 
y  á  la  ocasión  no  se  esconde 
de  humillar  á  un  descortés 

»Y  pues  me  conoces  ya 
y  eres  noble  y  caballero, 
fin  esta  contienda  habrá, 
I^ues  harto  impaciente  está 
de  probarse  en  ti  mi  acero. 

« — ¡Tú  amado  de  mi  Leonor! 
¡Tú  el  infame,  el  vil  Manrique, 


(i)  Don  Rodrigo  Manrique,  Conde  de  Paredes,  Maestre  de  Santia- 
go, guerrero  intrépido  é  infatigable  batallador. 
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el  que  mancilla  su  honor, 
siendo  á  su  patria  traidor 
y  á  su  señor  Don  Enrique! » 

Los  dos  contrarios  callaron, 
que  embargó  el  furor  su  voz; 
algún  trecho  se  apartaron, 
y  junto  á  un  bosque  empeñaron 
lid  sanguinaria  y  feroz. 


IV 

Grande  y  doliente  clamor 
se  levanta  en  el  castillo, 
al  ver  que  lleva  un  pastor, 
de  la  aurora  al  primer  brillo, 
el  cadáver  del  señor. 


TETUÁN 

ROMANCE  <'> 

Tetuán  por  dentro.  — División  de  opiniones,  de  intereses,  de  raza  y 
de  religión.  —  Llegada  de  Sidi-Ahmet  (Muley-Ammet)  con  tropas 
de  refuerzo.  —  Vence  el  partido  de  la  resistencia.  —  Salvas;  alegría. 

¿Veis  el  vendaval  furioso 
que  troncha  los  altos  robles, 
turba  el  mar,  el  llano  arrasa 
y  hace  estremecer  los  montes? 
Así  corre  en  Tetüán 
el  huracán  del  desorden, 
dejando  sin  rienda  el  moro 
sus  indómitas  pasiones. 
Del  español,  ya  muy  cerca 
vibra  el  tambor,  truena  el  bronce; 
la  luz  brilla  de  sus  tiendas 
en  las  sombras  de  la  noche, 
y  por  más  que  la  morisma 
falsas  victorias  pregone. 


(i)  Forma  parte  del  Romancero  déla  Guerra  de  África^  por  varios 
autores,  publicado  de  orden  de  S.  M.  la  Reina  Doña  Isabel  II  y  á 
sus  expensas.  (1860.)  Este  romance  fué  traducido  al  alemán  por  el 
ilustre  escritor  D.  Juan  Fastenrath. 
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del  cristiano  arredra  á  todos 

la  marcha  audaz  y  uniforme. 

De  los  árabes  caudillos 

la  discordia  el  pecho  roe: 

quién  teme  que  las  mezquitas^ 

bomba  estallante  destroce; 

quién  la  ciudad  al  cristiano 

rendir  sin  rubor  propone; 

quién  pide  que  á  todo  trance 

el  perdido  honor  se  cobre, 

y  entre  la  muerte  y  la  infamia^ 

la  muerte,  sereno,  escoge; 

y  no  falta  entre  los  jeques 

algún  frenético  joven 

que,  como  sangriento  emblema 

de  sus  instintos  feroces, 

de  un  español  la  cabeza 

sobre  una  pica  enarbole. 

Con  el  mísero  trofeo 

plazas  y  calles  recorre, 

y  gozando  como  tigres 

de  la  sangre  en  los  horrores, 

salvajes  turbas  le  siguen 

con  júbilo  de  hotentote 

Hay  momentos  en  la  vida 
de  ciudades  y  naciones, 
en  que  no  se  escucha  el  eco 
de  los  humanos  dolores, 
en  que  la  maldad  es  gloria, 
en  que  son  fieras  los  hombres, 
y  á  luz  sale  todo  el  cieno 
que  el  fondo  del  alma  esconde* 
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No  hay  terrado  en  Tetüán; 
plaza,  ni  adarve,  ni  torre, 
donde  el  rebato  no  atruene, 
donde  el  tropel  no  rebose: 
gentes  de  razas  distintas 
y  de  apartadas  regiones, 
y  rostros  en  que  difieren 
expresión,  forma  y  colores. 
Fez,  Azamor,  Tarudante 
y  otras  ciudades  responden 
al  déspota,  en  cuyas  aras    - 
honra,  hacienda  y  vida  ponen. 
Allí  el  gentil  amazirga^ 
que  recuerda  en  su  audaz  porte 
de  Juba  y  de  Masinisa 
los  soldados  triunfadores; 
allí  el  negro  del  Sudán; 
allí  el  beduino^  el  xiloe^ 
y  de  Adrar  y  de  Erhamena 
los  intrépidos  pastores, 
los  ludajas  del  desierto, 
indomables,  aunque  pobres, 
y  los  moros  bereberes^ 
foscos,  rebeldes,  atroces, 
provocan  bulla  y  tumulto 
con  sus  anárquicos  choques 

Más  templada  y  más  modesta 
en  palabras  y  en  acciones, 
contrasta  en  la  airada  turba 
de  Jacob  la  errante  prole. 
Si  más  cuerdos  los  judíos. 
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no  son  por  eso  mejores: 
no  es  fácil  que  en  pueblo  avaro 
llama  de  entusiasmo  asome; 
pero  admira  verle  en  lucha 
con  su  denigrado  nombre, 
su  misterioso  destino 
siguiendo  tenaz  é  inmoble. 

Rota  su  gigante  historia, 
sin  paz,  sin  tregua,  sin  norte, 
esa  nación  desgraciada 
de  un  polo  á  otro  polo  corre, 
como  Ashavero,  su  emblema, 
sufriendo  el  castigo  enorme 
que  por  sus  pasadas  culpas 
la  providencia  le  impone. 
Ludibrio  y  víctima  á  veces 
del  rincón  donde  se  acoge, 
hoy  en  Marruecos  se  muestra 
abyecto,  taimado  y  pobre, 
por  temor  de  sus  verdugos 
escondiendo  el  pan  que  come. 

Los  sultanes  del  Mogreb, 
cual  tiranos  opresores, 
le  despojan  y  le  humillan; 
y  ¿cómo  es  dable  que  broten 
sentimientos  generosos 
de  pechos  donde  se  esconden 
con  las  iras  del  esclavo, 
del  avaro  los  temores? 
Indiferente  el  hebreo 
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á  los  árabes  blasones, 
no  ve,  arriesgado  en  la  lucha, 
más  que  el  oro  de  sus  cofres. 
Acaso  acentos  del  alma, 
de  esos  que  sólo  Dios  oye, 
le  hacen  dar  secreto  culto 
de  Castilla  á  los  leones, 
porque  ve  llegar  con  ellos 
la  paz,  el  amparó,  el  orden, 
y  no  teme  que  el  cristiano 
á  su  hogar  sagrado  toque, 
ni  con  afrentas  le  humille, 
ni  con  tributos  le.  agobie. 
Mira  un  sol  que  se  levanta, 
y  otro  sol  que  ya  traspone, 
y  está  bien  clara  la  senda 
del  interés  que  le  absorbe. 
No  hay  temor  que  el  israelita 
su  astuta  máscara  arroje; 
que  son  su  intento  y  su  norma 
ir  del  que  impera  á  remolque: 
hoy  con  el  moro  escarnece 
á  los  fieros  invasores, 

hoy  á  los  cristianos  culpa 

mañana  serán  sus  dioses. 

Fantástico  aspecto  ofrece 
tanta  gente,  en  tradiciones, 
en  intereses,  en  bríos, 
y  hasta  en  religión  discorde. 
De  un  solo  impulso  movidos, 
en  extremas  ocasiones, 
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se  confunden  y  se  acercan 
el  desvalido  y  el  procer. 
Bajas,  alcaides,  iilemas, 
soldados  y  sacerdotes, 
mocademes  y  alfaquíes, 
hoy  se  ven  juntos,  conformes; 
que  los  filos  del  orgullo 
de  estados  y  condiciones, 
del  infortunio  y  del  riesgo 
embota  el  áspero  roce. 
La  plaza,  do  arreos  y  armas    . 
de  soldados  españoles, 
con  saña  infernal,  los  moros 
maldicen,  manchan  y  rompen, 
y  do  el  Talmud  y  el  Corán, 
forman  satánico  entronque, 
es  de  razasf  lenguas,  trajes, 
mosaico  revuelto,  informe; 
es  un  torbellino,  un  caos, 
recio  mar  que  escuadras  sorbe, 
delirante  pandemónium^ 
que  grima  y  espanto  pone 

Aquel  peregrino  cuadro 
turban  súbitos  rumores ; 
de  los  rastrillos  del  muro 
rechinan  los  duros  goznes, 
y  entra  un  torrente  de  moros 
con  sus  caballos  veloces. 

Va  con  ellos  Sidi-Ahmet, 
que  anuncia  en  su  altivo  porte 
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la  sangre  de  los  jerifes, 

que  ardiendo  en  sus  venas  corre. 

Rayos  despiden  sus  ojos, 

sus  armas  vivos  fulgores, 

y  la  desmandada  turba 

rostro  y  actitud  compone. 

A  la  ciudad  acechada 
con  sus  jinetes  acorre, 
ávidos  de  lucha  y  sangre, 
cual  las  fieras  de  sus  bosques; 
y  al  mirarle,  no  es  extraño 
que  la  ciudad  se  alboroce, 
y  que  su  marcial  talante 
el  susto  en  denuedo  torne 

¡Por  Dios,  que  el  Príncipe  moro 
es  fiero,  arrogante  y  noble! 
Con  ademanes  airosos 
la  rienda  al  corcel  recoge; 
párase  en  la  extensa  plaza, 
y,  antes  que  su  ayuda  imploren, 
dirige  al  pueblo  anhelante 
estas  gallardas  razones: 

«No  hay  más  Dios  que  Dios:  en  balde 
el  fuerte  á  su  ley  se  opone. 
Quiere  Alah  que  del  cristiano 
la  atrevida  empresa  aborte, 
y  no  han  de  pasar  dos  lunas 
sin  que  su  imprudencia  llore. 
Su  táctica  le  embaraza; 
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dan  compasión  sus  bridones; 
vuestra  rapidez  le  asombra; 
vuestro  ardor  le  sobrecoge. 
El  español  no  ha  de  ser 
quien  vuestras  cervices  doble, 
y  los  laureles  eternos 
de  Alcázar-Kibir  nos  robe. 
Muy  pronto  ondearán  en  Ceuta 
nuestros  ínclitos  pendones, 
y  también  el  estampido 
de  los  mahometanos  bronces 
ensordecerá  los  ecos 

de  los  ibéricos  montes 

Allí,  alcanzamos  un  día 
poder,  ventura  y  renombre; 
allí  al  Corán  dando  gloria, 
fuimos  héroes  y  señores. 
La  Alhambra  allí  nos  espera 
con  sus  espléndidas  torres, 
con  sus  esbeltas  columnas, 
con  su  ambiente  y  con  sus  flores, 
Aún  viven,  burlando  el  tiempo, 
del  Corán  sagrados  motes 
en  su  alicatado  muro 
y  en  sus  mágicas  labores. 
A  las  bellas  granadinas 
aún  prodiga  Alah  sus  dones; 
aún  respira  nuestra  sangre 

en  sus  ojos  brilladores 

Pues  bien,  Granada,  esa  tierra 
de  deleites  é  ilusiones, 
donde  no  hay  labios  sin  risa. 
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ni  corazón  sin  amores, 
es  el  astro  de  esperanza 
que  anuncia  luz,  gloria  y  goces. 
Aquel  suspiro  del  moro, 
'del  vencido  acento  innoble, 
que  las  almas  agarenas 
con  rabia  y  dolor  aún  oyen, 
por  siempre  acalle  el  estruendo 
de  los  bélicos  tambores, 
y  las  cortantes  gumías 
con  sangre  el  recuerdo  borren. 
Esos  infieles  soberbios 
que  se  juzgan  vencedores, 
siglos,  para  ajar,  lidiaron, 
las  palmas  del  Guadalhorce; 
y,  aún  dichosos  y  engreídos, 
no  han  visto  nunca  en  su  corte 
ni  arquitectos  como  Géber, 
ni  sabios  como  Averróes. 
Ved  en  Córdoba  y  Granada 
alzarse  un  nuevo  horizonte, 
donde  el  blasón  de  la  patria    • 
se  engrandezca  y  se  acrisole. 
¡Gloria  á  Mahomed!  El  cristiano 
temblando  á  sus  pies  se  postre, 
y  los  dogmas  del  Profeta 
mudo  acate,  humilde  adore. 
Del  Mogreb  el  recio  empuje 
el  solio  español  derroque, 
y  el  trono  de  los  Califas 
vuelva  á  ser  la  luz  del  orbe.» 


17 
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De  júbilo  y  de  entusiasmo, 
con  gritos  atronadores, 
las  palabras  del  jerife 
la  exaltada  turba  acoge. 
Cesan  pláticas  de  guerra, 
suenan  moriscos  oboes, 
y  bárbaros  añafiles 
música  forman  discorde. 
Con  salvas  y  con  lilíes 
de  su  angustia  se  reponen; 
hacen  sabroso  alcuzcuz, 
y  al  rumor  de  los  cañones, 
en  zambras  estrepitosas, 
cantan,  bailan,  gritan,  comen. 
Con  banderas  berberiscas 

adornan  los  miradores , 

como  adornaban  en  Grecia, 
con  espléndidos  festones, 
la  víctima  que  aturdida 
del  cuchillo  espera  el  golpe. 

El  morahüo  denuesta 
con  lengua  liviana  y  torpe 
la  hispana  hueste,  y  maldice 
de  Ros,  de  Prim  y  de  O'Donnell ; 
y  cuando  exclama:  Está  escrito 
que  triunfen  nuestros  pendoites , 
responde  el  pueblo:  ¡Está  escrito/ 
con  fanáticos  clamores 

¡Pero  en  balde!  del  orgullo 
son  falaces  ilusiones. 


—  259  — 

¡Infeliz  moro!  Tu  suerte 
¿no  te  está  diciendo  á  voces 
que  ese  decrépito  imperio 
está  de  la  tumba  al  borde? 

Está  escrita^  sí tu  ruina 

en  libro,  ley  de  los  orbes, 
libro  inefable  y  divino, 
que  por  tu  mal  no  conoces. 
Está  escrito  que  de  España 
los  invictos  campeones 
de  una  aurora  de  justicia 

te  señalen  los  albores 

¡No  resistáis! fuera  en  vano. 

De  las  hispanas  cohortes 

no  es  barrera  á  las  hazañas 

del  Atlas  la  inmensa  mole: 

su  firme  arranque  no  enfrenan 

ni  de  la  peste  el  azote, 

ni  el  furor  de  las  borrascas, 

ni  las  nieves,  ni  los  soles. 

No  hay  agravios  que  no  venguen, 

ni  enemigos  que  no  domen, 

ni  glorias  á  que  no  aspiren, 

ni  peligros  que  no  arrostren. 

Presa  ha  de  ser  Tetüán 

de  los  tercios  españoles; 

que  en  toda  el  África  junta 

no  puede  haber  quien  estorbe 

que  el  laurel  de  la  conquista 

su  altiva  frente  corone. 

Hoy,  infeliz  Mauritania, 

tu  antiguo  esplendor  no  evoques: 
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gérmenes  de  muerte  llevan 

tu  perfidia  y  tus  errores, 

y  el  Corán  es  el  veneno 

que  tu  existencia  carcome. 

Árabes  degenerados, 

no  esperéis  que  galardone 

la  victoria  vuestro  arrojo; 

la  Santa  Cruz  rompió  el  molde 

donde  formaba  Tarif 

sus  heroicos  escuadrones. 

Hoy  permite  Dios  que  España 

su  antigua  venganza  colme, 

reanudando  de  sus  glorias 

los  quebrados  eslabones, 

y  que  sus  valientes  hijos, 

después  de  once  siglos,  logren 

devolveros  la  visita 

que  nos  hicisteis  entonces. 


LAS  HORRIBLES  INUNDACIONES  DE  1879 

EN   LAS   PROVINCIAS   DE   LEVANTE 


EL  GUARDIA  CIVIL  ^^> 


LA   CASITA   BLANCA.  —  ISABEL. 

En  las  bargas  del  Ramblar^ 
allá  en  los  montes  de  Lorca, 
adonde  en  rico  tributo 
del  Guadalentín  las  ondas 
van  á  aumentar  del  Segura 
la  corriente  caudalosa, 
hay  una  casita  blanca 
al  pie  de  una  verde  loma; 
casa  en  balcón  y  paredes, 
pero  en  la  techumbre  choza. 


(i)  El  asunto  de  este  romance  está  tomado,  en  parte,  de  relaciones 
publicadas  por  la  Prensa.  El  autor  pidió  noticias  á  su  ilustre  amigo 
el  Sr.  Marqués  de  la  Cenia,  Director  general  de  la  Guardia  civil.  Es- 
tas noticias  no  expresan  los  pormenores  aqui  referidos;  pero  contie- 
nen actos  de  intrepidez  y  de  abnegación  no  inferiores  á  los  que  se 
atribuyen  al  héroe  del  romance,  que  el  autor  presenta  como  dechado 
de  honor,  de  caridad  y  de  heroísmo. 
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Matas  del  monte  la  cubren, 
y  el  pobre  balcón  decoran 
macetas  de  gayas  flores 
y  ramas  de  vid  frondosa, 
que  el  dintel  de  la  ventana 
con  grato  esplendor  coronan. 

La  campesina  vivienda 
habitan,  pobres  y  solas, 
aos  mujeres  :  una  anciana, 
gentil  y  joven  la  otra. 
Son  hija  y  madre;  en  aquélla 
el  dulce  contento  asoma 
de  quien  azares  y  engaños 
del  mundo  y  del  hombre  ignora. 
La  madre  triste  parece; 
aún  tiene  restos  de  hermosa, 
mas  anubla  su  mirada 
de  antiguas  penas  la  sombra. 
Dichosa  en  sus  verdes  años, 
fué  de  un  oficial  esposa; 
pero  era  bravo  el  mancebo, 
y  en  el  campo  de  la  honra 
halló  temprano  la  muerte, 
buscando  heroico  la  gloria. 
Desde  entonces,  fué  el  refugio 
contra  mundanas  zozobras 
aquel  hogar  solitario, 
donde  entre  tiernas  memorias 
con  paz  y  santa  alegría 
las  dos  la  pobreza  arrostran, 
porque  inocentes  deseos 
con  poco  esfuerzo  se  colman. 
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El  huerto  les  da  sus  frutos, 
y  las  flores  sus  aromas, 
el  monte  salud,  el  río 
aguas  limpias  y  sonoras; 
el  mutuo  amor,  el  trabajo 
contra  el  tedio  las  conforta; 
sus  vidas  son  una  vida; 
juntas  sienten,  juntas  oran; 
demuestran  las  dos  mujeres, 
inocentes  y  piadosas, 
que  no  hay  desgracia  que  triunfe 
de  dos  almas  que  se  adoran. 

De  la  habitación  los  muros 
sólo  dos  cuadros  adornan: 
uno  es  la  imagen  querida 
de  aquel  valiente  que  lloran; 
el  otro  de  San  Fernando 
encierra  la  cruz  gloriosa, 
venera  de  tanto  precio, 
que  con  la  sangre  se  compra. 

En  la  frente  de  la  niña 
resplandece  la  aureola 
de  quince  abriles;  sus  labios 
son  como  encendida  rosa; 
sus  ojos  con  luz  del  cielo 
se  abrillantan  y  coloran; 
cual  las  perlas  orientales 
son  los  dientes  de  su  boca, 
y  sus  mejillas  se  tiñen 
con  las  tintas  de  la  aurora. 
Jamás  en  su  ebúrneo  seno 
ni  en  su  cabellera  blonda 
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se  vieron  oro  y  diamantes; 

flores  le  bastan  y  sobran. 

No  conoce  los  antojos 

de  aristocráticas  modas, 

ni  el  descarado  corsage 

que  el  bello  busto  aprisiona, 

ni  en  la  falda  ligaduras 

que  el  paso  embargan  y  acortan, 

ni  enrevesados  volantes, 

ni  extrañas  y  absurdas  colas. 

Sus  campestres  atavíos 

no  embarazan  su  persona: 

ancha  falda  totanera 

que  á  merced  del  viento  flota, 

jubón  sencillo  de  paño, 

sombrero  de  ala  anchurosa, 

zapato  breve  y  pulido 

y  una  cruz  bendita  en  Roma: 

éstas  son  las  pobres  galas 

de  la  niña ¿Qué  le  importa? 

Bajo  el  rústico  y  florido 
sombrero  de  labradora, 
tras  de  aquel  corpino  rudo 
y  de  aquella  saya  tosca, 
fácilmente  se  columbran 
las  puras,  divinas  formas 
que  infunden  el  embeleso 
con  que  ve  la  gente,  absorta, 
la  Venus  de  Praxiteles 

y  Las  Gracias  de  Canova 

Cierra  la  noche;  la  lluvia 
la  casita  blanca  azota; 
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recios  vientos  boreales 
con  triste  bramido  soplan; 
se  oyen  los  ecos  perdidos 
de  una  tempestad  remota, 
y  los  relámpagos  cruzan 

la  atmósfera  tenebrosa 

Siente  Isabel  en  su  pecho 
cierta  inefable  congoja; 
con  más  fervor  que  otras  veces 
besa  á  su  madre  amorosa. 
Tal  vez  misterioso  anuncio 

escucha  de  aciagas  horas 

Pero  es  niña;  eleva  al  cielo 
su  alma;  reza  fervorosa 
por  su  madre;  y  como  nada 
su  conciencia  limpia  azora, 
poco  después  en  el  lecho 
duerme  la  virgen  hermosa, 
como  en  el  caliente  nido 
duerme  inocente  paloma. 


II 


IRAS    DEL   CIELO 

Dios,  como  lección,  al  mundo 
tremendos  reveses  manda 
cuando  olvida  el  hombre  impío, 
en  su  impotente  arrogancia, 
que  hay  rayos  para  el  castigo 
de  iniquidades  humanas. 
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Y  desde  ese  mismo  cielo 
donde  en  noche  sosegada 
todo  es  sublime  misterio, 
todo  divina  enseñanza, 
todo  prodigioso  anuncio 
de  los  destinos  del  alma, 
el  Dios  de  paz  y  consuelo 

es  el  Dios  de  las  venganzas 

Quien  á  la  virtud  insulta, 
quien  escarnece  sus  aras, 
quien  de  la  santa  conciencia 
rompe  las  leyes  sagradas, 
prueba  el  rigor,  pronto  ó  tarde, 
de  la  diestra  soberana, 
y  si  entonces  aun  los  justos 
por  los  pecadores  pagan, 
no  os  asombréis,  que  la  tierra 
no  es  el  centro  de  las  almas: 
con  la  justicia  infinita 
infinito  amor  se  hermana, 
y  allá  en  divinas  regiones 
que  vista  mortal  no  alcanza. 
Dios  dará  el  sublime  premio 
de  acciones  puras  y  santas 
con  la  perfecta  medida 
de  la  celestial  balanza. 


I 
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III 

LA   AyENIDA 

La  mano  de  Dios,  terrible 
ahora  cayó  sobre  España, 
y  la  tempestad  remota 
que  allá  en  la  casita  blanca 
causó  á  Isabel  sobresalto, 
con  furor  inmenso  estalla; 
el  crudo  viento  del  Norte 
desencadenado  brama; 
mares  descienden  del  cielo; 
cubre  los  campos  el  agua, 
y  cuando  corre  á  salvarse 
la  gente  desventurada, 
súbito  la  densa  nube 
su  lóbrego  seno  rasga 
con  horrísono  estampido 
que  hombres  y  brutos  espanta, 
y,  como  espada  del  cielo, 
las  más  robustas  murallas 
el  omnipotente  rayo 
alumbra,  rompe  y  abrasa. 

Incontrastable  torrente 
con  bronco  rumor  avanza, 
y  cual  falange  enemiga 
que  las  trincheras  asalta, 
invade,  destroza,  asuela, 
trastorna,  confunde  y  mancha 
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los  palacios  ostentosos, 
los  huertos,  las  enramadas, 
las  hermosas  alquerías 
y  las  humildes  cabanas. 
En  balde  su  curso  estorban 
de  Solvente  y  de  Charrara 
las  presas;  ya  nada  valen 
al  desagüe  las  cañadas, 
los  azarbes  y  atajías, 
gloria  de  arábiga  raza: 
puentes,  torres,  malecones, 
pueblos  enteros  arrasa 
la  corriente  asoladora 
de  la  inmensa  turbonada. 

Aquel  raudal  gigantesco 
que  corre  en  campos  y  ramblas 
y  del  bíblico  diluvio 
parece  imagen  infausta, 
de  la  mar  en  los  abismos 
tan  sólo  su  furia  amansa; 
pero  es  cuando  allí  sepulta 
hombres,  brutos,  muebles,  plantas, 
la  hermosura  de  los  campos, 
los  frutos  de  la  abundancia, 
del  santo  hogar  las  delicias, 
de  la  juventud  las  galas, 
cuanto  es  hechizo  á  los  ojos 
y  noble  deleite  al  alma. 

Así  en  el  mar  de  la  vida, 
donde  también  hay  borrascas, 
para  no  volver,  se  pierden 
ilusiones  y  esperanzas. 
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Hoy  la  cólera  divina 
formidable  sello  estampa 
en  Murcia,  que  de  improviso 
ve  con  horror  trasformada 
en  campo  de  horror  y  muerte 
la  antes  risueña  comarca. 


IV 

ANTONIO,    EL   GUARDIA    CIVIL 

A  refugiarse  en  los  montes 
ó  en  las  altas  caserías, 
huye  de  ramblas  y  ríos 
la  gente  despavorida. 
Tan  inauditos  estragos 
tan  sólo  no  atemorizan 
á  las  almas  generosas 
cuya  mayor  gloria  cifran 
en  dar  consuelo  y  amparo 
al  que  padece  ó  peligra. 

Muchos  con  rara  entereza 
agua  y  viento  desafían, 
por  salvar  de  aquel  torrente 
las  desoladas  familias 
que  en  tan  amargos  instantes 
ya  la  muerte  ven  encima. 

Con  alta  prez  resplandece 
la  guardia  civil,  que  inspira 
miedo  al  malvado,  que  vive 
del  delito  y  de  la  insidia. 
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pero  admiración  al  bueno, 
que  en  sus  virtudes  confía, 
y  ve  en  ella  el  firme  brazo 
de  la  paz  y  la  justicia. 

Gloria  y  asombro  entre  todos 
por  su  esfuerzo  y  gallardía 
es  un  intrépido  alférez 
de  aquella  noble  milicia. 
Después  de  salvar  á  muchos, 
ya  extenuado  de  fatiga, 
al  fulgor  de  una  centella 
que  con  luz  siniestra  brilla, 
entre  las  revueltas  ondas 
un  grupo  extraño  divisa. 
Dos  cadáveres  unidos 
ver  en  el  agua  imagina, 
detenidos  sobre  troncos, 
piedras,  ramas;  frágil  isla, 
que  engolfarán  muy  en  breve 
del  fiero  raudal  las  iras. 
Con  las  dudas  que  le  asaltan 
el  mozo  heroico  vacila, 
pero  llega  á  sus  oídos 
voz  ansiosa  y  dolorida 
que  articula  entre  sollozos 

las  palabra  «¡madre  mía! » 

Tal  vez  sueña.  Los  rumores 
del  viento  glacial  que  silba, 
parecen  tristes  gemidos 
de  un  ser  humano  que  espira. 
Mas  no  se  engaña,  que  á  poco 
la  ráfaga  se  apacigua, 
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y,  cual  eco  de  la  muerte, 
escucha  clara  y  distinta 

la  misma  voz ¡ Ay!  entonces 

sobrehumano  ardor  le  incita. 
Deja  marciales  arreos, 
y  al  torrente  se  encamina. 

Sus  compañeros  le  atajan: 
«Temeraria  es  tu  porfía; 
vas  á  morir»,  asombrados 
de  tanto  valor,  le  gritan. 
Nada  escucha:  arroja  al  agua 
una  especie  de  armadía, 
y  dice  á  sus  compañeros 
con  la  modestia  sencilla 
del  héroe:  «Fuerza  á  mis  brazos 
dará  la  Virgen  María, 
voy  donde  el  deber  me  llama»; 
y  al  raudal  se  precipita. 

Entretanto,  por  momentos 
crece  la  horrible  avenida; 
vertiginosa  corriente 
empuja,  y  se  arremolina 
en  los  troncos,  piedras,  ramas 
que  á  las  víctimas  abrigan. 
Aquella  balumba  cede, 
troncos,  rocas  se  desquician, 
y  los  dos  seres  humanos 
en  el  vórtice  se  abisman. 

El  soldado  no  desmaya; 
cuando  el  viento  le  desvía, 
triunfa  con  nuevos  afanes 
de  la  distancia  perdida. 
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No  hay  que  temer  que  sucumba 

su  temeraria  osadía; 

de  la  caridad  el  fuego 

su  ser  mortal  fortifica; 

la  mano  de  Dios  le  lleva, 

Dios  le  ampara  y  Dios  le  guía 

De  las  dos  víctimas,  una 
no  volvió  á  la  luz,  sumida 
quedó  en  las  aguas;  la  otra 
fué  alcanzada  por  la  mano 
del  alférez,  que  por  dicha 
la  ve  flotando,  la  sigue, 
de  las  ondas  la  retira; 
con  presteza  la  coloca 
en  las  tablas  mal  unidas, 
y  á  despecho  del  torrente 
logra  al  fin  ganar  la  orilla 

Empieza  á  reinar  entonces 
la  luz  del  alba  indecisa, 
que  apenas  las  nieblas  vence 
de  la  tempestad  sombría. 
Después  de  tantos  peligros, 
tantas  horas  aflictivas 
y  tan  ásperos  afanes, 
compasión  el  guardia  inspira. 
Tiene  cárdenos  los  labios, 
macilentas  las  mejillas, 
mustios  los  ojos,  las  fuerzas, 
de  tanto  luchar  vencidas. 
A  la  mujer  que  ha  salvado, 
con  vivo  interés  la  mira. 
Está  yerta,  sin  sentido. 
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desnuda,  casi  sin  vida. 
Nunca  tan  hermoso  rostro, 
ni  formas  tan  peregrinas 
vio  el  guardia.  Rápido  corre 
á  una  cercana  abadía. 
Trae  ropas  y  un  manto  arroja 
sobre  la  inocente  niña, 
porque  luego  no  se  ofenda 
con  su  desnudez  su  vista, 
y  nadie  su  frente  mire 
del  pudor  enrojecida. 

A  poco,  razón  y  aliento 
cobra  Isabel;  mas  contrista 
su  hondo  pesar:  con  los  ojos 
busca  á  su  madre  querida; 
al  no  encontrarla,  comprende 
el  rigor  de  su  desdicha, 
y  en  lágrimas  anegada 
vuelve  á  exclamar:  «¡Madre  mía!» 
Hallarse  sola  en  el  mundo, 
conturbada  y  afligida, 
le  parece  horrible  sueño, 
que  forja  su  fantasía, 
y  ve  en  su  mente  la  imagen 
de  aquella  pobre  casita 
donde  gozó  venturosa 
de  su  madre  las  caricias, 
y  como  ilusión  dorada 
pasó  su  niñez  tranquila. 

El  corazón  del  soldado 
tanta  belleza  cautiva, 
y  con  la  piedad  sincera 
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que  en  su  espíritu  domina, 
clava  la  vista  en  el  cielo, 
y  cayendo  de  rodillas, 
para  la  doncella  pide 
paz,  consuelo  y  alegría. 


V 

EL   MISMO    DÍA 

Dan  á  Isabel  casto  asilo 
en  una  honrada  familia. 
Todos  de  ella  se  conduelen; 
todos  al  mancebo  admiran. 
Aquel  generoso  guardia, 
luz  de  honor  y  de  hidalguía, 
no  es  el  soldado  sumiso 
que  cumpliendo  una  consigna, 
quiere  su  marcial  historia 
conservar  honrosa  y  limpia. 
Es  mucho  más:  es  el  hombre 
que  del  corazón  las  fibras, 
ante  el  humano  infortunio, 
hondamente  siente  heridas; 
es  el:  adalid  cristiano 
que  abrasado  en  la  fe  viva 
de  la  caridad,  gozoso, 
de  su  propio  bien  se  olvida; 
es  el  héroe,  en  cuyo  pecho 
arde  la  llama  divina 
de  aquel  soberano  impulso 
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de  las  almas  escogidas 

que  á  humanidad,  patria,  gloria, 

hasta  el  vivir  sacrifican; 

don  que  no  premia  la  tierra 

con  sus  mercedes  mezquinas, 

sino  Dios  con  los  tesoros 

de  su  bondad  infinita. 


VI 

VEINTE    DÍAS    DESPUÉS 

Ya  el  claro  cielo  de  Murcia 
sus  resplandores  ostenta; 
ingenieros,  labradores, 
con  incesantes  faenas 
ponen  remedio  al  estrago 
de  la  espantosa  tormenta; 
ya  lamentos  no  se  escuchan 
del  Segura  en  las  riberas, 
ni  clamores  de  la  muerte 
las  calles  de  Murcia  atruenan; 
ya  visita  el  rey  Alfonso 
la  antigua  corte  agarena, 
socorriendo  al  desgraciado, 
y  prodigando  doquiera 
dulces  y  tiernas  palabras 
que  más  que  el  oro  consuelan; 
ya  enjugan  su  triste  llanto 
Murcia,  Lorca  y  Orihuela; 
ya  la  Europa,  conmovida. 
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lija  sus  ojos  en  ellas, 

y  blanco  son  del  respeto 

de  la  humanidad  entera. 

En  todas  las  nobles  almas 
la  compasión  se  despierta: 
pobres,  ricos  á  porfía 
hoy  generosos  se  muestran; 
todos  ropas  y  dinero 
mandan,  cual  piadosa  ofrenda^ 
y  gloriosamente  unidas 
van,  en  noble  competencia, 
la  caridad  española, 
la  caridad  extranjera. 

Deshace  al  limo  el  arado, 
y  se  hallan  de  nuevo  abiertas 
las  morunas  atajías, 
que  son  como  agrarias  venas 
que  llevan  salud  y  vida 
de  Murcia  á  la  hermosa  huerta- 
Derrumbados  edificios 
se  ven  levantarse  apriesa, 
y  hasta  la  casita  blanca 
pronto  brillará  modesta, 
con  su  balcón  y  sus  flores, 
del  Ramblar  en  las  laderas. 

Sólo  un  pecho  conturbado 
en  su  dolor  no  se  aquieta: 
el  de  Isabel.  De  su  madre 
no  se  resigna  á  la  ausencia; 
era  el  solo  ser  que  amaba, 
su  luz,  su  gloria,  su  fuerza: 
¿quién  le  dará  el  dulce  encanto 
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de  aquella  ternura  intensa 
que  adivinaba  en  sus  ojos 
sus  contentos  y  sus  penas? 
Aquel  celestial  influjo 
y  aquella  imagen  risueña 
en  el  alma  de  la  niña 
grabados  están,  y  piensa 
que  de  su  dicha  por  siempre 

todo  el  porvenir  se  cierra 

¡Cuánto  se  engaña!  Del  tiempo 
á  la  acción  potente  y  cierta 
no  hay  rigor  que  no  se  amanse 
ni  hay  aflicción  que  no  ceda. 
Esa  edad  de  quince  abriles 
que  la  esperanza  hermosea, 
arrastra  consigo  un  mundo 
de  seductoras  quimeras, 
y  en  ella  un  sol  resplandece 
que  en  el  corazón  penetra: 
sol  de  amor,  que  de  improviso 
con  su  fuego  el  llanto  seca. 

VII 

CONSUELO    Y   PREMIO 

¡Juventud,  amor! Su  imperio 

¿qué  no  avasalla?  Lumbreras 
son  del  cielo  de  la  vida: 
ellas  con  su  magia  eterna 
darán  á  Isabel  en  breve 
para  el  dolor  fortaleza. 
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El  alférez  cada  instante 
siente  acrecerse  la  hoguera 
que  encendieron  en  su  pecho 
la  virtud  y  la  belleza; 
la  antes  caridad  bizarra 
en  ardiente  amor  se  trueca: 
ser  de  Isabel:  es  el  sueño 
que  le  acosa  y  le  embelesa; 
ni  concibe  más  ventura, 
ni  otro  galardón  anhela. 

Tras  tanto  llorar  un  día 
se  halla  Isabel  más  serena. 
Tímido  se  acerca  Antonio, 
cual  hombre  que  ama  de  veras^ 
y  así  le  dice,  «Bien  mío, 
en  balde  ocultar  quisiera 
el  vivo  amor  que  mis  ojos 
y  mi  tierno  afán  revelan. 
Yo  no  soy  más  que  un  soldado, 
no  puedo  ofrecer  riquezas, 
que  si  pudiera,  en  tu  frente 
colocara  una  diadema. 
Con  mi  honor  y  mi  ternura 
permíteme  que  te  ofrezca 
lo  mejor  que  Dios  me  ha  dado: 
mi  corazón;  con  él  cuenta: 
seré  aquí  la  dulce  madre 
que  en  el  cielo  por  ti  vela, 
seré  el  esposo  que  adora 
y  el  amante  que  respeta » 

A  pesar  suyo,  la  niña 
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siente  la  emoción  interna 

de  quien  súbito  ve  abrirse 

de  un  mundo  nuevo  las  puertas. 

Su  mente  embarga  el  tumulto 

de  mil  confusas  ideas, 

las  lágrimas  á  sus  ojos 

se  agolpan,  á  hablar  no  acierta; 

pero  de  amor  el  instinto, 

que  temprano  el  alma  llega, 

de  gratitud  los  impulsos, 

del  mozo  la  gentileza, 

todo  hace  volar  su  mente 

por  celestiales  esferas, 

y  así,  turbada  la  niña, 

entre  llorosa  y  contenta, 

con  dulce  y  triste  sonrisa 

dice  sólo:  «Antonio,  espera.» 


Guardia  gentil,  sé  dichoso: 
una  mujer  pura  y  buena, 
es  en  el  tumulto  humano 
la  más  noble  recompensa; 
y  pues  del  amor  las  rosas 
te  ofrece  la  Providencia, 
de  tu  caridad  sublimie    ' 
la  ventura  el  premio  sea. 


LA  HUÉRFANA 


INFORTUNIO   Y   CONSUELO 

Escrita  para  describir  un  cuadro  que  representa  una  joven  opulenta  ampa- 
rando á  una  huérfana  desvalida,  á  la  cual  encuentra  en  un  camposanto,, 
junto  al  cadáver  de  su  madre.  ; 

Vedla  llorando  ante  el  cadáver  yerto 

de  su  madre  adorada 

Ya  para  ti  la  tierra  es  un  desierto 

¡Niña  desventurada! 

Daba  á  tu  vida  con  su  amor  profundo 

la  luz  y  la  alegría. 
¡Quién,  pobre  niña,  te  querrá  en  el  mundo  ^ 

como  ella  te  quería! 


Hoy  este  globo  mísero  no  encierra 
dicha  que  á  tu  alma  cuadre: 

la  bendición  de  Dios  es  en  la  tierra 
el  amor  de  una  madre. 

Pero  ese  Dios,  que  tabla  da  segura 
al  náufrago  en  los  mares, 

claras  estrellas  á  la  noche  obscura, 
y  alivio  á  los  pesares, 


i 
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Al  hombre  dio  desde  su  excelsa  cumbre, 

cual  prenda  soberana, 
rayo  inmortal  de  la  celeste  lumbre: 

¡\3.  ca rida d cristiana ! 

Y  hoy,  por  sanar  la  herida  lastimera 

que  abrió  la  muerte  impía, 
de  la  bondad  del  cielo  mensajera, 
á  otra  virgen  envía. 

Vive  entre  mármol  y  entre  sedas  y  oro; 

la  opulencia  y  la  calma 
con  ella  van;  pero  mayor  tesoro 

lleva  dentro  del  alma. 

Lleva  la  luz  de  caridad  ardiente 

que  el  alma  diviniza, 
y  un  reflejo  de  amor  sobre  su  frente 

que  el  corazón  hechiza 

Al  mirar  á  la  niña  sin  ventura, 

quiso  enjugar  su  llanto, 
y  amparar  la  orfandad  de  su  alma  pura 

bajo  el  divino  manto. 

Y  de  sus  labios  fúlgidos  salían 

palabras  de  consuelo, 
con  un  acento  que  envidiar  podrían 
los  ángeles  del  cielo. 

«Ven  conmigo,  le  dice.  Dios  te  escuda 
contra  el  rigor  del  hado; 
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al  triste  que  le  implora  siempre  ayuda; 
Dios  ama  al  desgraciado. 

»Del  árbol  de  tu  vida  roto  y  seco 

hará  brotar  las  flores 
Ver  que  otro  corazón  palpita  al  eco 

de  tus  propios  dolores. 

»¡  Ven!  Dios  que  al  pajarillo  da  sustento, 

da  al  infortunio  abrigo: 
mi  pan,  mi  hogar,  mi  pena  y  mi  contento 

yo  partiré  contigo. 

»Yo  haré  de  tu  existencia  menos  triste 

la  fúnebre  mañana. 
¡No  puedo  ser  la  madre  que  perdiste! 

pero  seré  tu  hermana.'^ 


i86í 


EL  BAILE  Y  EL  CAMPO 


I 


Llena  el  salón  espléndido 
brillante  muchedumbre: 
fulgura  en  oro  y  mármoles 
de  luces  mil  la  lumbre: 
cruzan  palabras  rápidas 
de  júbilo  y  de  amor. 

Júntanse  allí  los  mágicos 
prestigios  de  los  hombres: 
la  estirpe  aristocrática, 
la  fama  de  los  nombres, 
cuanto  en  el  mundo  es  símbolo 
de  gloria  y  de  esplendor. 


Forma  cambiantes  trémulos 
la  luz  en  los  espejos; 
mil  risueñas  imágenes 
vagan  en  sus  reflejos: 
se  lanza  el  alma  atónita 
de  goces  en  un  mar. 

¡Cuántas  sabrosas  pláticas! 


—  284  — 

¡Cuánto  contento  y  vida! 
Huyen  memorias  lúgubres, 
y  el  cúmulo  se  olvida 
de  los  tormento  íntimos 
del  odio  ó  del  pesar. 


Y  su  semblante  angélico, 
bañado  en  dulce  risa, 
corren  las  bellas  sílfides 
con  anhelante  prisa 
al  escuchar  la  música 
del  vals  fascinador. 

Forman  movible  círculo 
de  Strauss  al  son  divino, 
y  vagarosas  crúzanse 

cual  raudo  torbellino ; 

así  vuelan  los  ángeles 
del  cielo  en  derredor. 


Borra  el  confuso  vértigo 
las  formas,  los  colores: 
sólo  masa  fantástica 
de  gasas,  seda  y  flores 
descúbrese  en  el  ámbito 
del  mágico  salón. 

Mas  tu  contorno  nítido 
jamás  se  me  oscurece; 
que  si  los  ojos  túrbanse 
cuando  el  tumulto  crece, 
te  señala  solícita 
la  voz  del  corazón. 
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Y  si  miro  entre  el  cúmulo 
de  imágenes  que  oscila, 
en  mí  fijarse  lánguida 
la  luz  de  tu  pupila, 
el  pecho  entonces  súbito 
se  siente  estremecer; 

que  es  tu  alma  el  astro  fúlgido 
que  alumbra  mi  existencia, 
emanación  purísima 
de  la  divina  esencia, 
para  mí  germen  único 
de  dicha  y  de  placer. 


Turba  de  amantes  jóvenes, 
brillantes  y  engreídos, 
de  la  lisonja  el  tósigo 
derrama  en  tus  oídos, 
y  con  incienso  frivolo 
halagante  sin  fin. 

Y  tú,  orgullosa  y  ávida 
de  acentos  seductores, 
olvidas,  siendo  el  ídolo 
de  tantos  amadores, 
cuan  vanos  son  y  efímeros 
los  triunfos  del  festín. 


Mas  para  mí,  que  víctima 
de  un  bárbaro  destino, 
en  vez  de  flores,  lágrimas 
encuentro  en  mi  camino. 
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no  tiene  el  mundo  pérfido 
ni  hechizos  ni  disfraz. 

Tú  vives  en  un  éxtasis 
de  sueños  y  de  calma: 
yo  há  tiempo  ya  que  mísero, 
triste  y  cansada  el  alma, 
vi  al  hombre  sin  la  máscara 
de  su  intención  falaz. 


Por  eso  en  el  magnífico 
festín  que  te  embelesa, 
sólo  tu  imagen  candida 
está  en  mi  pecho  impresa, 
y  arde  exclusivo,  indómito, 
mi  loco  frenesí. 

Y  todo  es  triste  y  pálido 
si  con  su  luz  divina 
tu  dulce  amor  mi  espíritu 

no  alienta  y  no  ilumina 

Sin  ti,  del  orbe  el  júbilo 
martirio  es  para  mí. 


II 

Á    ORILLAS    DEL   MAR 

Esas  doradas  palabras, 
esos  acentos  mentidos 
que  deleitan  los  oídos 
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y  deslumhran  la  razón, 

no  lo  dudes,  alma  mía, 
comparados,  poco  valen, 
con  las  palabras  que  salen 
del  fondo  del  corazón. 


¿Ni  qué  valen  los  festines 
y  sus  deleites  comprados, 
sus  diamantes,  sus  brocados, 
su  artificio  y  su  esplendor, 

junto  á  las  blandas  delicias 
de  la  ribera  encantada 
donde  oyó  mi  alma  extasiada 
tus  juramentos  de  amor? 


¿Te  acuerdas? La  luz  escasa, 

el  silencio  de  aquel  monte, 
aquel  sereno  horizonte, 
los  encantos  de  la  mar; 

las  brisas  embalsamadas 
de  bosque  fresco  y  sombrío, 

el  vago  rumor  del  río , 

todo  convidaba  á  amar. 


Allí  verde  grama  había, 
y  no  orientales  alfombras; 
árboles,  flores  y  sombras 
daban  paz,  misterio,  olor. 

Ni  tampoco  se  admirab 
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seda  ostentosa  en  tu  talle: 
humildes  flores  del  valle 
eran  tu  adorno  mejor. 


Y  así,  sin  el  falso  brillo 
que  un  arte  ciego  atesora, 
más  radiante  y  seductora 
se  mostraba  tu  beldad; 

que  no  há  menester  la  magia 
de  tus  encantos  divinos 
los  artificios  mezquinos 
de  la  humana  vanidad. 


Nuestras  almas  confundidas 
devoraban  allí  ansiosas 
esas  voces  misteriosas 
con  que  habla  á  los  hombres  Dios; 

y  en  la  suprema  ventura 
de  aquel  éxtasis  profundo, 
lazos  que  no  rompe  el  mundo 
nos  ligaron  á  los  dos. 


Entonces,  cuando  brillaba 
la  risa  en  tus  labios  rojos, 
vi  con  asombro  en  tus  ojos 
una  lágrima  brotar; 

llanto  feliz,  que  probaba 
que  en  el  amor  que  sentías 
vibraban  las  armonías 
de  cielo,  de  tierra  y  mar. 
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Un  altar  tiene  en  mi  pecho 
aquella  hermosa  ribera: 
que  yo  de  una  vida  entera 
apuré  la  dicha  allí. 

¿Qué  importa  que  fueran  sueños 

los  delirios  de  aquel  día? 

¿Qué  dicha  en  el  alma  habría 
si  no  se  soñara  así? 


Huyó  aquel  fugaz  instante, 
porque  no  consiente  el  cielo 
que  pueda  haber  en  el  suelo 
dichas  á  la  suya  igual; 

ilusión,  paz,  confianza, 
guardar  el  alma  no  sabe; 
tanta  ventura  no  cabe 
en  el  pecho  de  un  mortal. 


III 


Y  ahora  dime:  ¿el  salón  juzgas  más  bello 
que  á  la  mundana  pompa  culto  da, 
que  el  solitario  bosque  donde  el  sello 
de  la  mano  de  Dios  grabado  está? 


¿El  falso  lustre  del  festín  prefieres 
de  la  naturaleza  al  esplendor? 


19 
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¿Te  halagan  más  los  frivolos  placeres 
que  el  inefable  encanto  del  amor? 


No;  que  el  alma  gentil  que  en  ti  respira 
no  antepone  al  amor  la  vanidad, 
ni  la  ilusión  fugaz  de  la  mentira 
á  la  santa  emoción  de  la  verdad. 


Tú  no  ignoras  que  vanos  y  mentidos 
de  la  lisonja  los  halagos  son, 
y  que  la  voz  falaz  de  los  sentidos 
no  vale  el  eco  fiel  del  corazón. 


LA  RUSALKA  '" 

LEYENDA      FANTÁSTICA 

(Dedicada  á  mi  esposa.) 

Llevó  tras  sí  los  pámpanos  Octubre^ 
y,  con  las  recias  aguas  insolente, 
no  sufre  Ibero  márgenes  ni  puente, 
mas  antes  los  vecinos  campos  cubre. 
(L.   L.  DE  ARGENSOLA.) 


EL   LAGO   MALDITO 

Entre  las  tierras  famosas 
del  Orenburgo  y  del  Viatka, 
cuyos  hondos  valles  riegan 
el  Ufa,  el  Volga,  el  Sakmara, 
y  son  histórico  lustre 
de  la  moscovita  raza, 


(i)  Algún  detalle  de  poca  monta  del  asunto  está  imitado  de  un 
poema  dramático  del  célebre  escritor  ruso  Púchkin. 

La  rusalka  es  en  las  leyendas  moscovitas  como  la  ondina  ó  la  nilli 
en  las  leyendas  alemanas:  una  ninfa  acuática,  especie  de  sirena,  que 
con  sus  hechizos  cautiva  la  voluntad  humana.  Pero  la  rusalka  es  de 
índole  perversa:  atrae  de  noche  á  los  hombres  para  hacerles  morir 
ahogados  en  los  ríos  ó  en  los  lagos. 
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hay  una  mágica  selva 

de  ásperos  montes  cercada, 

donde  la  mano  divina 

quiso  prodigar  sin  tasa 

la  riqueza  y  los  primores, 

la  hermosura  y  la  abundancia. 

Le  dan  grandeza  los  riscos, 

sombra  las  gigantes  ramas, 

claros  arroyos  frescura, 

las  flores  aroma  y  galas. 

Con  ser  la  naturaleza 
tan  rica,  vistosa  y  varia, 
y  tan  grandes  sus  hechizos 
y  sus  maravillas  tantas, 
todos  huyen  presurosos 

en  la  espléndida  comarca 

Reina  allí  siniestro  influjo; 
el  valle  y  la  selva  espanta: 
sólo  algún  pastor  humilde, 
que  cruza  por  la  montaña, 
ó  algún  cazador  que  mueven 
el  entusiasmo  y  la  audacia, 
deja  en  la  hierba  del  valle 
las  huellas  de  humana  planta. 

La  explicación  de  este  enigma 
es  allí  sencilla  y  clara. 
Hay  de  la  selva  en  el  centro 
una  laguna  encantada, 
que  Ural  y  Sakmara  undoso 
enriquecen  con  sus  aguas: 
bellos  árboles  la  adornan, 
y  alegres  islas  la  esmaltan. 
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Cuando  el  sol  en  sus  cristales 
vida  y  esplendor  derrama, 
es  aquel  valle  un  trasunto 
de  las  regiones  de  Arcadia: 
todo  allí  respira  amores, 
todo  embelesa  y  halaga 

Mas  llega  la  noche  obscura, 
y  el  cuadro  risueño  cambia: 
en  la  ribera,  en  las  ondas, 
cruzan  visiones  extrañas; 
asoman  marmóreos  rostros 
ya  entre  flores,  ya  en  las  algas; 
mujeres  de  áticas  formas 
sobre  nenúfares  saltan, 
y  á  un  tiempo  asustan  y  atraen 
sus  fulgurantes  miradas; 
ya  en  altos  sauces  se  mecen, 
ya  en  fantástica  algazara 
se  acercan,  bailan  y  huyen, 

juegan,  bullen,  gritan,  nadan 

Si  audaz  ó  incauto  algún  hombre 
por  el  valle  infausto  pasa, 
oye  gemidos  de  muerte, 
rumor  de  infernales  danzas, 
ó  el  estridor  pavoroso 
de  siniestras  carcajadas. 

Es  el  lago  misterioso 
imperio  de  las  riisalkas^ 
que  el  vulgo  con  sano  instinto 
El  Lago  Maldito  llama. 
¡Ay  del  que  cede  en  su  margen 
á  la  seducción  infausta, 
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y  no  ve,  firme  y  cristiano, 
el  lasciaie  ogni  speranza^ 
tremenda  ley  con  que  Dante, 
castiga  culpas  humanas! 


II 

NATATCHA 

Mil  arroyuelos  en  floridos  cauces 
riegan  del  monte  la  ostentosa  falda; 
cedros,  alerces,  plátanos  y  sauces 
del  lago  son  magnífica  guirnalda. 

Una  cabana  allí.  Quizá  algún  mago 
la  formó,  huyendo  la  humanal  contienda: 
solitaria,  atrevida,  junto  al  lago 
alza  su  techo  la  gentil  vivienda. 

Orlan  de  las  ventanas  los  contornos 
clemátida  olorosa,  vid  silvestre, 
y  despliega  en  los  rústicos  adornos 
todo  su  hechizo  el  esplendor  campestre 

Mas  falsamente  á  su  exterior  responde: 
cuando  parece  de  la  dicha  el  centro, 
es  tumba  hermosa  que  en  su  gala  esconde 
el  silencio  y  la  muerte  que  están  dentro. 

Allí  reina  la  paz;  mas  paz  sombría: 
ni  á  la  mente  da  luz,  ni  al  pecho  calma: 
no  es  la  quietud  feliz  de  la  alegría; 
es  la  angustiosa  soledad  del  alma. 

Mora  un  anciano  allí,  que  esquiva  el  mundo 
es  su  noble  expresión  adusta  y  grave, 
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huellas  asoman  de  dolor  profundo. 
Quién  es,  de  dónde  vino,  nadie  sabe. 

Su  hija  Natatcha,  niña  encantadora, 
vive  con  él  modesta  é  ignorada: 
las  admirables  prendas  que  atesora 
las  aprendió  de  Dios;  del  mundo,  nada. 

Sueña  y  espera:  la  ilusión  querida 
busca  en  la  soledad  de  los  pensiles: 
esperar  y  soñar:  ésa  es  la  vida 
en  la  lozana  edad  de  quince  abriles. 

Su  alma  vislumbra  incógnitos  placeres; 
le  anuncia  la  esperanza  un  nuevo  día: 
ve  que  en  la  unión  dichosa  de  Jos  seres 
hay  un  muudo  de  amor  y  de  armonía. 

La  voz  del  ruiseñor,  que  en  selva  inculta 
canta  gimiendo  con  amante  halago; 
la  cascada  espumosa  que  sepulta 
su  cabellera  espléndida  en  el  lago; 

la  nube  que  fantástica  se  mece; 
la  blanca  luna,  el  vagaroso  insecto, 
cuanto  vive  y  palpita  le  parece 
obra  inmortal  de  misterioso  afecto. 

El  aura,  el  sol,  la  luz  de  la  alborada, 
todo  respira  amor,  y  amor  le  enseña 
hasta  la  hiedra  amante  y  obstinada 
que  busca  arrimo  en  la  encumbrada  peña... 

Natatcha  ama  también:  ella  al  concierto 
de  la  creación  divina  se  conforma; 
mas  dar  no  puede  en  mísero  desierto 
á  la  ilusión  celeste  humana  forma. 

Pero  una  voz  secreta  le  asegura 
que  ha  de  encontrar  del  corazón  la  llave. 
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y  Dios  no  ha  de  negarle  una  ventura 
que  da  al  insecto  y  á  la  flor  y  al  ave. 


III 

EL   PASTOR   Y   EL   BOYARDO 

El  Pastor. 

Si  amas  la  vida  y  el  alma, 
no  bajes,  Boris,  al  lago; 
quien  allí  va,  nunca  vuelve, 
que  es  la  mansión  del  diablo. 

El  Boyardo, 

Allí  vive  una  doncella; 
la  descubrí  ayer  cazando: 
belleza  tan  peregrina 
ni  vi  ni  soñé 

El  Pastor. 

Es  dechado 
de  hermosura;  mas  ¿ignoras 
que  es  su  padre  brujo  ó  mago, 
y  su  madre  una  rusalka? 

El  Boyardo, 
¿Qué  me  importa  si  la  amo? 

El  Pastor. 

¡Cómo,  imprudente!  ¿No  miras 
que  forman  consorcio  extraño, 
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ella,  casi  una  hechicera, 
tú,  un  opulento  boyardo? 

El  Boyardo. 

¡Hechicera,  sí,  lo  es; 
toda  el  alma  me  ha  robado. 
Irá  en  breve  á  Sarapul, 
gloria  á  ser  de  mi  palacio. 

El  Pastor» 

Víctima,  Boris,  serás 
de  tu  antojo  temerario. 

IV 

REALIDAD    DEL   ENSUEÑO 

Era  una  tarde  de  Abril: 
Natatcha  flores  cogía, 
y  de  pronto  en  el  pensil 
ve  al  cazador  más  gentil 
que  soñó  su  fantasía. 

Boris  el  afán  le  expresa 
del  inmenso  amor  que  siente: 
ella  le  oye  sin  sorpresa, 
y  sin  rubor  le  confiesa 
que  ya  le  amaba  en  su  mente.., 

La  mujer  siempre  ha  creído 
que  es  el  soñado  amador 
el  primero  que  rendido 
hace  vibrar  en  su  oído 
dulces  palabras  de  amor 
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Boris,  al  lograr  la  palma, 
su  loco  delirio  calma. 
Nada  hay  en  ello  que  asombre: 
amó  reservando  el  alma 
como  suele  amar  el  hombre. 

Ella  perdió  su  albedrío, 
y  de  sus  ciegos  amores 
fué  á  su  pecho  el  desvarío 
lo  que  es  el  sol  á  las  flores, 
lo  que  á  la  planta  el  rocío 

Mi  musa  en  contar  no  insiste 
cuitas  de  su  amante  pecho: 
contara  la  historia  triste 
de  todo  amor  satisfecho 
desde  que  la  tierra  existe. 

V 

DESENGAÑO 

Dos  meses  dio  muestras  Boris 
de  ternura  y  de  entusiasmo; 
pero  aquellos  juramentos 
y  aquellos  dulces  halagos 
duraron  ¡ay!  lo  que  duran 

las  flores  de  Abril  y  Mayo 

¡Desventura  horrible!  Un  día 

le  esperó  Nanatcha  en  vano 

Aquel  día,  y  otro  y  otros, 
pasaron  lentos  y  amargos, 
sin  que  la  grata  presencia 
ni  aun  noticia  del  boyardo 
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de  la  niña  enamorada 

viniera  á  enjugar  el  llanto 

«I Está  enfermo! ,  se  decía, 

y  no  volar  yo  á  su  lado 

á  darle  vida  y  consuelo! » 

Natatcha  le  amaba  tanto, 
que  en  su  mente  no  cabía 
que  fuese  Boris  ingrato. 

Pronto  vio  que  encierra  abismos 

el  fondo  del  pecho  humano 

Una  mañana  en  las  cumbres 
divisa  un  hombre  á  caballo. 
Corre  á  su  encuentro  azorada; 
no  es  el  cazador  gallardo: 
es  un  mitgik.  Llega:  humilde 
pone  una  carta  en  sus  manos, 
y  á  sus  pies  dos  cofrecillos 
de  plata  y  marfil  labrados. 
Ni  una  palabra  pronuncia 
Natatcha.  El  mitgik,  turbado, 
se  inclina,  monta,  y  se  aleja 
por  los  montes  escarpados. 

Así  la  carta  decía: 
«Me  es  fuerza  dar  nombre  y  mano 
á  Olga,  la  ilustre  harina. 
Su  alto  blasón,  su  alto  estado, 
de  mi  familia  el  influjo, 
los  ruegos  del  Soberano 
mi  resistencia  vencieron. 
Soy,  Natatcha,  desgraciado. 
Ya  no  hemos  de  vernos  nunca; 
Compadéceme:  te  amo.» 
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Natatcha  nada  comprende 
del  lenguaje  cortesano. 
Que  hay  allí  mengua  y  perfidia 
le  dice  su  instinto  claro, 
y  que  su  dicha  se  ha  roto, 
cual  se  rompe  frágil  vaso. 

El  cofrecillo  más  grande 
contiene  hermosos  brocados, 
ricas  joyas  y  preseas 
que  son  del  arte  milagros; 
el  otro  contiene  en  oro 

dos  mil  rublos Al  mirarlos, 

ella  tiembla:  le  parece 
afrentoso  el  desengaño, 
cada  moneda  un  insulto 
y  cada  perla  un  agravio. 

Serénase.  Algo  la  anima 
de  los  seres  sobrehumanos: 
ni  una  lágrima  en  los  ojos, 
ni  una  palabra  en  los  labios. 
Resuelta  está:  los  dos  cofres 
lleva  á  un  erguido  peñasco, 
cuyo  pie  las  ondas  bañan. 
Allí  con  semblante  airado 
los  arroja,  y  en  un  punto 
las  ondas  los  sepultaron. 

A  su  cabana  querida 
vuelve  los  ojos  turbados; 
mas  no  vacila:  su  amor 
era  de  su  vida  el  lazo. 
Al  lago  estoica  se  lanza 
por  dar  á  su  afán  descanso 


—  301   — 

Era  de  los  tristes  seres 
de  sus  pasiones  esclavos, 
que  contra  humanos  dolores 
buscan  en  la  muerte  amparo, 
no  en  la  heroica  fortaleza 

del  sentimiento  cristiano 

Se  hundió:  hirviente  remolino 
produjo  el  horrible  salto, 
y  el  sordo  rumor  del  agua 
pareció  gemido  infausto. 
Luego  círculos  movibles 
con  las  ondas  se  formaron: 
los  círculos  se  extendieron, 
y  fué  su  impulso  más  blando; 
y  después  de  unos  instantes, 
imagen  vil  del  engaño, 
quedó  luciente  y  sereno 
el  cristal  azul  del  lago. 


VI 

LAS   BODAS 

En  una  ostentosa  quinta, 
no  lejos  de  Nevgorod, 
celébranse  de  Olga  y  Boris 
las  bodas.  Tanto  esplendor, 
tan  franca  y  pura  alegría 
jamás  la  comarca  vio, 
y  allí  se  encuentran  unidos 
el  magnate,  el  labrador. 
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En  honra  de  los  esposos, 
del  banquete  en  el  salón, 
entonan  las  aldeanas 

cantos  de  dicha  y  de  amor 

Mas  de  pronto,  ¡qué  sorpresa! 
cual  del  trueno  el  bronco  son, 
se  escuchara  en  claro  día, 
se  escucha  siniestra  voz 
que  entona  firme,  implacable, 
esta  insolente  canción: 

«No  saldrá  la  dicha 
de  esta  unión  fatal. 
Estos  dos  esposos 
mal  unidos  van: 
Boris  es  perfidia, 
y  Olga  es  vanidad.» 

La  canción  hirió  de  Boris 
como  un  dardo  el  corazón, 
del  concurso  en  rabia  ó  miedo 
se  convierte  el  estupor: 
unos  la  voz  sobrehumana 
juzgan  aviso  de  Dios; 

los  más,  traza  del  demonio 

Fué  en  balde  la  indignación: 
todos  oyeron  el  canto; 
nadie  á  la  cantora  vio. 


o^  — 


^^:> 


Vil 

LOS   CANTOS   DEL   LAGO 

Del  despecho  el  dardo  agudo 

Olga  sintió Amar  no  sabe, 

y  alma  en  que  el  amor  no  cabe, 
hacerse  amar  nunca  pudo. 

No  halló  Boris  el  hechizo 
del  sueño  de  la  ventura, 
y  aquella  unión  sin  ternura 
cual  la  nieve  se  deshizo. 

Sólo  un  instante  cediera 
del  orgullo  á  los  halagos; 
pero  hay  instantes  aciagos 
que  abarcan  la  vida  entera 

¿Qué  le  importa  la  ambición, 
si  su  grandeza  presente 
no  da  un  destello  á  la  mente 
ni  un  latido  al  corazón? 

No  puede  á  su  esposa  amar; 
y  olvidada  la  harina^ 
vuelve  á  la  ilusión  divina 
que  Natatcha  hizo  brotar. 

Fué  al  Sakmara:  el  lago  vio 
siempre  apacible  y  risueño; 
mas  no  halló  al  hermoso  dueño 
que  el  alma  le  arrebató. 

Blanco  de  su  propia  saña, 
vio  muerto  al  anciano,  y  luego 
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despojo  informe  del  fuego 
la  bella  y  gentil  cabana 

Llega  la  noche:  el  horror 
de  la  sombra  le  importuna; 
mas  pronto  vierte  la  luna 
melancólico  fulgor. 

Divisa  á  la  luz  escasa 
vaga  forma  de  mujer, 
y  á  Natatcha  piensa  ver 
como  al  través  de  una  gasa 

No  es  Natatcha:  cual  de  un  astro 
luz  brotaba  en  su  mejilla, 
cuando  en  ésta  sólo  brilla 
el  hielo  del  alabastro. 

Genio  del  bien  ó  del  mal, 
que  á  la  admiración  provoca, 
canta  así,  sobre  una  roca, 
aquella  forma  ideal: 

«Yo  soy  la  rusalka, 
del  hombre  enemiga: 
rencores  abriga 
mi  raza  inmortal. 

»Con  furia  implacable 
despliego  mi  encono 
sentada  en  el  trono 
del  genio  del  mal. 

»Si  hechiza  á  un  mancebo 
del  lago  el  camino 
y  el  son  peregrino 
del  aura  sutil, 

»se  acerca,  y  admira, 
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extático  y  ciego, 
mis  ojos  de  fuego, 
mi  tez  de  marfil. 

»Ansiando  venganza, 
soy  hada  ó  sirena, 
que  el  alma  envenena 
con  cantos  de  amor. 

»iAy  del,  si  al  viajero 
fascina  mi  halago! 
Las  ondas  del  lago 
castigan  su  error. 

»Boris  ve  impasible 
visiones  nocturnas 
de  acuáticas  urnas 
salir  de  tropel: 

»dominan  su  mente 
memorias  pasadas; 
del  lago  las  hadas 
desdeña  el  infiel 

»La  noche  los  bosques 
de  espíritus  puebla: 
yo  vago  en  la  niebla, 
yo  duermo  en  la  flor. 

»Yo  soy  cuerpo  ó  sombra 
neblina  del  río, 
ya  luz,  ya  rocío, 
ya  tenue  vapor. 

»Mi  cuerpo  impalpable 
penetra  en  la  nube, 
corre,  gira,  sube, 
la  luna  al  nacer; 

»y  á  un  rayo  del  alba, 


23 
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del  lago  en  la  espuma, 
del  aire  en  la  bruma 
se  esconde  mi  ser. 

»Del  Volga  me  lleva 
la  rauda  corriente: 
del  euro  potente 
me  dejo  arrastrar. 

»Yo  corro  en  sus  alas 
los  dos  hemisferios: 
yo  sé  los  misterios 
del  cielo  y  del  mar. 

»Viviendo  anhelante, 
del  lago  en  la  linfa, 
maléfica  ninfa, 
fantasma  ó  mujer, 

»mi  culpa  así  expío; 
tal  es  hoy  mi  suerte: 
mentir,  dar  la  muerte 
brindando  el  placer.» 

Boris  escucha  atónito 
aquel  extraño  acento, 
delirio  de  su  espíritu, 
fantástico  portento 
juzga  el  terrible  cántico 
que  con  pasión  satánica 
su  vida  amenazó. 

¿Es  ilusión,  es  vértigo 
que  arrastra  y  turba  al  hombre?. 
No;  que  en  el  canto  insólito 
distinto  oyó  su  nombre, 
y  á  su  conciencia  tósigo 
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•dieron  memorias  lúgubres 
de  un  tiempo  que  pasó. 

Ve  á  la  doncella  candida 
que  abandonó  inclemente; 
ve  su  perdido  júbilo; 
y  en  su  dolor  presente 
verdugos  son  del  ánimo 
sus  juramentos  pérfidos, 
su  malogrado  amor. 

Maldice  el  mundo  frivolo 
que  hizo  infeliz  su  vida. 
Le  dice  el  clamor  áspero 
de  su  conciencia  herida, 
que  del  orgullo  al  ímpetu 
y  á  grandezas  quiméricas 
vendió  dicha  y  honor. 

Derrama  acerbas  lágrimas, 
ya  de  vigor  exhausto, 
y  huye  anheloso  y  rápido 

de  aquel  lugar  infausto 

Mas  resplandor  fosfórico 
que  el  lago  alumbra  súbito, 
clava  su  planta  allí. 

Ya  no  es  cuadro  fantástico 
que  insana  mente  fragua; 
Natatcha  en  blanca  túnica 
sale  gentil  del  agua, 
y  entre  las  rocas  húmedas, 
con  voz  airada  y  tétrica, 
"vuelve  á  cantar  así: 
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«Inocente,  en  la  tierra  juzgué  eterno 
de  la  ternura  el  bien: 
un  cazador  falaz  tornó  en  infierno 
aquel  divino  edén. 

Ciega  le  amé:  de  mi  pasión  esclava, 

triste  víctima  fui: 
libre  de  la  cadena  que  arrastraba, 

ya  soy  la  reina  aquí. 

Ya  sin  amor,  sin  fe,  sin  esperanza, 

seguida  de  mi  grey, 
sabré  cumplir  tenaz  de  la  venganza 

la  inexorable  ley. 

Muera  el  falso  amador  que  á  la  inocencia 

pervierte  el  corazón, 
y  deja  en  pos  de  sí,  cual  triste  herencia, 

el  llanto  y  el  baldón. 

Yo  haré  que  vuelva  el  pérfido  á  mis  brazos^ 

de  mi  encono  á  merced,  ^ 

para  que  espire  en  los  terribles  lazos 
de  mi  traidora  red. 

Juntas  van  de  mi  imperio  en  las  delicias 

la  risa  y  el  dolor: 
juntas  irán  también  en  mis  caricias 

la  muerte  y  el  amor. 

Aquí  el  amar  no  es  plácido  embeleso; 
es  vértigo  infernal: 
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de  la  rusalka  el  delirante  beso 
es  veneno  mortal. 

Dañar  al  hombre  es  ya  mi  único  goce, 

mi  dorada  ilusión: 
la  rusalka  ofendida  no  conoce 

la  humana  compasión 

Desastres  sólo  el  porvenir  encubre; 

rodando  el  cielo  está: 
No  hay  dicha  eterna:  el  tormentoso  Octubre 

Venganza  me  dará.» 

Boris  á  tanta  cólera 
no  humilde  se  prosterna. 
Hacia  la  reina  acuática 
que  la  región  gobierna, 
corre  el  boyardo  intrépido: 
quiere  saber  si  es  víctima 
del  odio  ó  del  amor. 

Verá  si  es  ser  angélico 

ó  aborto  del  abismo 

Pero  nubes  alígeras, 
en  el  momento  mismo, 
cubren  la  luna  pálida, 
y  llenan  todo  el  ámbito 
de  sombra  y  de  pavor. 

Se  hundió  la  norna  mágica  (i) 
en  lóbrega  espelunca 


(i)  Nornas:  diosas  fatídicas  de  la  mitología  del  Norte. 
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Boris  su  rostro  lívido 
ya  ver  no  pudo  nunca 
cuando,  anhelante  y  misero^ 
volvió  al  lago  terrífico 
buscando  la  verdad. 

Allí  pasaba  extático 
las  tardes  del  estío: 
corrió  en  vano  las  márgenes^ 

del  esplendente  río 

Fué  todo  de  su  espíritu 
fascinación  quimérica, 
no  humana  realidad. 


VIII 

LA   VENGANZA 

Llega  Octubre  triste  y  frío,, 
y  el  noto,  que  airado  suena, 
la  lluvia  desencadena 
con  equinoccial  furor. 

El  labrador  se  acobarda: 
su  lamento  al  cielo  sube 
si  estalla  la  parda  nube 
con  horrísono  fragor. 

El  Sakmara  ya  no  es  río; 
es  asolador  torrente, 
que  árboles,  ganados,  gente^ 
logra  en  su  curso  arrastrar. 

El  lago,  que  se  mostraba 
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apacible  y  lisonjero, 
compite,  en  Octubre^  fiero, 
con  los  ímpetus  del  mar. 

El  solo  placer  de  Boris 
es,  sin  norte  y  sin  reposo, 
en  un  caballo  fogoso 
por  campo  y  selva  correr. 

Junto  al  Sakmara  sombrío 
se  para  en  noche  funesta, 
y  ve  en  la  margen  opuesta 
á  Natatcha  aparecer. 

Se  estremece,  y  así  exclama: 
«¿Cómo  en  perseguirme  insiste 
de  una  mujer  que  no  existe 
la  peregrina  visión? » 

Duda:  tentación  la  juzga 
de  una  aparición  siniestra; 
mas  ella  el  afán  demuestra 
del  gozo  y  de  la  pasión: 

«Boris,  le  grita,  para  ti  no  he  muerto, 
te  espera  ansiosa  tu  Natatcha  aquí: 
ven  donde,  libres  del  terrestre  yugo, 
ya  no  nos  pueda  el  mundo  desunir.» 

Boris  no  piensa;  su  razón  se  ofusca; 
presa  de  su  insensato  frenesí, 
lanza  el  caballo  en  las  furiosas  ondas. 
¿Qué  le  importa  en  el  vértigo  morir? 

Nada  el  caballo,  lucha,  la  corriente 
le  arrastra  al  cabo  de  la  roca  al  pie, 
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donde  Natatcha,  en  su  pasión  burlada, 

fué  de  sí  propia  el  implacable  juez 

A  Boris  dice  allí:  «No  soy  Natatcha,  I 

soy  rusalka  frenética  y  cruel: 
si  castigué  mi  liviandad  un  día, 
hoy  castigo  tu  engaño  y  tu  desdén. 

»Aquí  arrojé  tus  dádivas  impías; 
aquí  el  lago  mis  dichas  sepultó: 
la  muerte  es  el  amor  de  la  rusalka: 
aquí  recibe  mi  postrero  don.» 

¡Trance  infernal!  Sus  labios  se  juntaron: 
no  es  el  beso  inefable  del  amor: 
es  como  fuera  el  beso  de  un  cadáver, 
como  un  puñal  que  hiere  el  corazón. 

En  el  momento  aquel  se  abren  las  ondas: 
el  rayo  estalla  y  ruge  el  huracán, 
y  á  rusalka  y  caballo  y  caballero 
absorbe  la  vorágine  infernal 

Con  la  noche  se  aleja  la  tormenta: 
del  sol  fulgura  la  radiante  faz, 
y  otro  secreto  aterrador  esconde 
del  lago  azul  el  pérfido  cristal. 


POESÍAS  JUVENILES 


MAGIA  DE  LOS  RECUERDOS 


A  Miss  adb:lina  B. 


(Conoció  en  Cádiz  al  autor,  y  mucho  tiempo  después  le  pidió  versos  desde 

Londres.) 


¿Quién,  si  de  tus  hermosas  vio  los  ojos 
brillar  con  luz  de  dicha  y  de  consuelo, 
quién,  si  gozó  el  encanto  de  tu  cielo, 
hermosa  Cádiz,  te  podrá  olvidar? 

Siempre  en  el  alma  tu  memoria  llevo, 
ciudad  insigne,  que,  de  hechizos  llena, 
tranquila  duermes,  cual  gentil  sirena, 
sobre  las  ondas  pérfidas  del  mar. 

¡Tiempo  dichoso! Por  la  vez  primera 

allí  te  vi;  sobre  tu  faz  lucía 

el  santo  amor,  la  mística  alegría 

que  hay  de  la  vida  en  el  risueño  Abril. 

Luz  de  esperanza  y  de  ilusión  te  daban 
del  porvenir  los  anchos  horizontes, 
como  da  el  sol  sobre  lejanos  montes 
mágicos  rayos  de  colores  mil. 
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Aún  eres  bella:  tu  dichosa  suerte 

de  flores  siembra  el  campo  de  tu  vida; 

mas  lloras,  lo  adivino,  al  ver  perdida 
aquella  dulce  y  venturosa  edad. 

Es  que  las  dichas  que  la  mente  forja 
de  un  alma  nueva  en  el  ferviente  anhelo, 
la  razón  las  ahuyenta  con  su  hielo 
y  con  su  triste  antorcha  la  verdad. 

Patria  y  festines  y  amistad  y  halagos, 
goces  que  aduermen  tu  existencia  ahora, 
desvanecer  la  imagen  seductora 
nunca  podrán  del  tiempo  que  pasó. 

En  nobles  pechos  se  conserva  y  crece, 
cual  eco  fiel  de  juvenil  ventura, 
aquella  imagen  deliciosa  y  pura, 
rastro  de  luz  que  el  alma  iluminó.. .. 

¡  Ay!  Yo  también  soñé  cual  tú  soñaste: 
yo  el  cielo  vi  que  la  ilusión  alcanza: 
yo  en  las  alas  subí  de  la  esperanza 
á  un  mundo  de  inocencia  y  de  placer. 

Mas  voló  el  tiempo  inexorable  y  mudo 
trocó  los  sueños  en  amargas  penas: 

me  ató  la  realidad  con  sus  cadenas , 

y  aún  vive  el  alma  en  la  ilusión  de  ayer. 

Cual  nube  trasparente  y  nacarada 
cruza  la  esfera  en  luminoso  día, 
cruzan  así  mi  loca  fantasía, 
dichas  que  huyeron  para  no  tornar. 

Aún  me  deleitan  con  su  luz  divina 
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bienes  sin  fin,  cuyo  recuerdo  adoro, 
tu  dulce  risa,  tus  cabellos  de  oro, 
tu  blanca  tez,  tu  angélico  mirar. 

Ven,  Adelina,  ven;  de  tus  amigos 
serás  aquí  la  gloria  y  el  contento: 
por  este  cielo  espléndido,  un  momento 
deja  las  brumas  lóbregas  de  Albión. 

Tierra  en  que  afecto  y  dicha  nos  esperan, 
de  luz,  de  amor,  de  encanto  se  reviste: 
piensa  que  hay  patria  en  el  rincón  más  triste 
si  allí  por  ti  palpita  un  corazón. 

Sevilla. 


A  A 


EL  AMOR  IDEAL 

SONETO 

Yo  no  sé  si  es  amor  la  luz  que  enciende 
la  adoración  de  humana  criatura, 
fuente  feliz  de  mística  ternura 
que  el  vulgo  de  los  hombres  no  comprende. 

Ni  turba  el  alma,  ni  el  pudor  ofende 
de- tu  dulce  mirar  la  lumbre  pura; 
mas  en  el  pecho  infunde  una  ventura 
que  desde  el  cielo  al  corazón  desciende. 

Más  deidad  que  mujer  te  considero: 
nunca  mis  ansias  tu  pureza  ultrajen, 
que  es  mi  pasión  un  culto  verdadero 

Nada  pido  ni  espero,  vida  mía: 
no  quiero  ver  bajar  tu  noble  imagen 
del  altar  que  te  alzó  mi  fantasía. 

Sevilla,  1835, 


EL  ATEO 


SONETO 

¡Ciego  de  orgullo  está!  No  alcanza  á  ver 

lumbre  del  cielo  en  su  razón  brillar 

Cuando  eternas  verdades  quiere  hallar, 
ni  á  sí  propio  se  puede  comprender. 

¿No  ve  de  cielo  y  tierra  en  todo  ser 
la  existencia  divina  palpitar? 
¿No  es  Dios  luz  y  consuelo?  ¿Creer  y  amar 
no  es  mejor  que  dudar  y  aborrecer? 

Lucha  es  tenaz  su  mísero  vivir: 
se  juzga  en  su  arrogancia  un  semidiós, 
y  del  cielo  la  voz  no  sabe  oir 

¡Jamás  iré  de  su  delirio  en  pos! 
Yo  quiero,  como  el  justo,  en  paz  morir, 
con  la  mano  en  la  cruz  y  el  alma  en  Dios. 

1844. 


LA  AUSENCIA 


Aún  resuenan  en  mi  oído 
los  acentos  de  tu  voz; 
aún  abrasan  tus  miradas 
mi  anhelante  corazón: 

aún  en  pos  de  mis  delirios 
corro  á  la  selva  feraz, 
que  encierra  tantos  testigos 
de  nuestro  inocente  afán.    ■ 

Allí  está  la  clara  fuente; 
allí  el  risueño  vergel; 
allí  el  árbol  que  tú  amabas, 
con  tu  nombre  escrito  en  él. 

Aún  miro  tras  de  aquel  monte 
esconderse  tibio  el  sol: 
aún  melancólicos  suenan 
ios  ayes  del  ruiseñor, 

Mas  la  magia  de  estos  sitios 
huyó  contigo,  mi  bien: 
ya  es  sólo  triste  recuerdo 
lo  que  era  ventura  ayer. 
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Te  alejastes,  ángel  mío, 
y  está  mudo  el  corazón: 
todo  perdió  con  tu  ausencia 
vida,  encanto,  luz,  color. 

Si  me  deleitaba  el  lago 
con  su  brisa  y  su  cristal, 
es  que  miraba  tu  imagen 
en  sus  aguas  reflejar. 

Si  en  el  bosque  me  encantaba 
de  las  auras  el  rumor, 
es  que  el  dulce  son  llevaban 
de  tus  suspiros  de  amor. 

Si  admiraba  la  frescura 
de  las  flores  del  pensil, 
es  que  en  tu  frente  brillaban 
ó  en  tu  seno  de  marfil. 

Del  cielo  radiante  y  puro 
me  extasiaba  el  esplendor: 
reflejaba  en  tu  pupila, 
por  eso  le  amaba  yo 

Admiré  lo  que  admirabas, 
lo  que  tú  amabas  amé; 
que  mi  espíritu  sentía 
de  tu  espíritu  al  través. 

Para  mi  alma  enamorada 
tú  dabas  su  lumbre  al  sol, 
su  misterio  á  las  estrellas, 
y  á  los  campos  su  verdor 

Ya  no  hay  música  en  el  bosque 
ni  hay  encantos  en  el  mar: 
oyen  y  ven  mis  sentidos; 
pero  inerte  el  alma  está. 


21 
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Pensé  amar  selvas  y  flores, 
aura,  lago  y  cielo  azul; 

me  engañé:  no  los  amaba 

lo  que  yo  amaba  eras  tú. 


A  UNA  COQUETA 


Tú  que  la  red  fatal  de  tu  hermosura, 
mujer  sin  alma,  á  los  incautos  tiendes, 
no  te  juzgues  feliz  porque  no  enciendes 
tu  pecho  en  el  amor  que  intacto  dura; 

que  hay  en  el  pecho  amante  una  ventura, 
ventura  sin  igual  que  no  comprendes, 
porque,  sorda  al  amor,  lograr  pretendes 
triunfos  de  vanidad,  no  de  ternura. 

Ese  culto  falaz  que  ahora  te  halaga, 
se  torna  luego  en  áspero  desvío, 
cuando  la  luz  de  la  beldad  se  apaga 

Aprende  á  amar:  del  corazón  la  llave 
sólo  es  el  corazón,  y  es  desvarío 
que  busque  amores  quien  amar  no  sabe 

Andújar,  1837. 


SONETO 


¡Cuántas  veces  forjó  mi  fantasía 

de  belleza  un  conjunto  soberano! 

Corrí  tras  él;  pero  al  tender  la  mano^ 
la  sombra  peregrina  siempre  huía. 

Te  vi,  y  halló  contigo  el  alma  mía 
grandeza,  luz,  deleite  sobrehumano: 
tú  eras  la  dicha  que  buscaba  en  vano, 
tú  eras  el  mundo  que  en  mi  mente  había 

Dios  nos  aparta.  A  la  mansión  serena 
del  infinito  amor  no  arranca  el  velo 
quien  vive  en  mundo  de  amargura  y  pena 

Dios  no  consiente  que  en  su  osado  vuelo, 
rompiendo  el  alma  su  mortal  cadena, 
logre  en  la  tierra  anticipar  el  cielo. 


LA  TRISTEZA  DE  UNA  POETISA 


El  ángel  del  dolor  tu  canto  inspira: 

brilla  al  través  de  tu  sonrisa  el  lloro 

^Por  qué,  en  vez  de  cantar,  gime  y  suspira 
en  tu  mano  gentil  el  arpa  de  oro? 

Es  porque  al  viento  das  flores  del  alma: 
es  porque  en  dichas  imposibles  sueñas, 
y  buscando  el  delirio  y  no  la  calma, 
en  tormentosos  mares  te  despeñas. 

Ciega  y  perdida  en  el  terrestre  abismo, 
con  las  alas  del  ángel  volar  quieres, 
y  en  la  lucha  fatal,  tu  engaño  mismo 
es  el  duro  puñal  con  que  te  hieres. 

Cubre  el  cendal  de  tu  ilusión  divina 
las  perfidias  del  mundo  y  sus  dolores; 
mas  rasga  el  velo  la  punzante  espina 
que  está  escondida  en  las  vistosas  flores 

¡De  amor  sin  sombra  la  ventura  inmensa 

pides  al  mundo! ¿Ignoras  que  es  delito 

romper  el  dique  á  tu  ambición  intensa, 
buscando  aquí  la  ley  de  lo  infinito? 

Si  ese  mundo  quimérico  en  que  vives, 
es  inefable  emanación  del  cielo. 
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se  paga  el  don  celeste  que  recibes, 
con  una  vida  de  amargura  y  duelo. 

Ya  te  dirá  del  corazón  la  historia 
que  aquel  que  busca  en  su  tenaz  delirio 
palmas  eternas  de  ventura  y  gloria, 
sólo  encuentra  las  palmas  del  martirio 

íAy!  lucha  y  sufre  en  la  mortal  contienda; 
en  balde  yo  con  la  razón  te  arguyo: 
devorarse  á  si  propio  es  ley  tremenda 
de  ardientes  corazones  como  el  tuyo. 

Sevilla,  1S33. 


EL  ÁNGEL  Y  LA  MUJER 


A   CELIA 

Ignoro,  niña,  el  misterio 
de  tu  extraña  condición. 
¿Eres  terrestre  creación, 
ó  del  celeste  hemisferio 
portentosa  aparición? 

Mi  mente  en  balde  se  afana, 
pues  ni  entiende  ni  imagina 
esa  mezcla  peregrina 
de  la  imperfección  humana 
con  la  perfección  divina. 

¿Cómo  en  terrestre  existencia 
cabe  tan  místico  ser? 
¿Quién  alcanza  á  comprender 
que  así  se  hermane  la  esencia 
del  ángel  con  la  tniijerl 

Cuando,  el  pecho  de  ansia  lleno, 
vas  orgullosa  al  festín, 
y  con  su  mortal  veneno 
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turban  el  reposo  ajeno 
tus  ojos  de  serafín; 

y  con  máscara  falaz 
tu  vanidad  triunfos  busca, 
y  pierdes  la  dulce  paz, 
y  la  falsa  luz  te  ofusca 
de  aquel  vértigo  fugaz; 

como  en  celeste  ilusión 
tu  espíritu  no  se  encierra, 
con  amarga  y  triste  guerra 
asaltan  tu  corazón 
las  pasiones  de  la  tierra. 

Ante  el  fausto  y  el  placer, 
del  ángel^  á  quien  ofendes, 
se  ven  las  alas  caer, 
y  como  al  mundo  desciendes, 
no  eres  más  que  una  mujer, 

Pero  si  en  la  noche  umbría 
la  luna  miras  cruzar, 
y  abarca  tu  fantasía 
la  portentosa  armonía 
que  en  los  cielos  ves  brillar, 

y  tu  inocente  mirada 
penetrar  quiere  al  través 
de  la  nube  nacarada, 
y  te  sientes  arrancada 
del  mundo  que  está  á  tus  pies; 
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y  tu  alma  sigue  ligera 
en  el  esplendente  cielo 
de  los  astros  la  carrera, 
pensando,  en  tu  altivo  vuelo, 
que  es  aquel  cielo  tu  esfera; 

olvidas  mundanos  seres, 
y  ves  desaparecer 

vanidades  y  placeres 

Entonces  no  eres  mujer; 
entonces  un  ángel  eres. 
«■•<••..»•   •   •   •   •   •••• 

Cuando  con  cien  joyas  vas 
que  el  vano  lujo  atesora, 
sin  acordarte  jamás 
del  indigente  que  llora, 
eres  íntijer  y  no  más. 

Pero  si  anubla  tu  frente 
de  la  piedad  la  emoción, 
y  se  confunde  doliente 
el  ¡ay!  de  tu  compasión 
con  el  ¡ay!  del  indigente, 

y  de  la  virtud  en  alas, 
para  que  el  oro  te  sobre, 
reduces  joyas  y  galas 
para  dar  sustento  al  pobre, 
á  los  ángeles  te  igualas. 

Si  escuchas  de  amor  el  ruego 
cual  frivola  distracción, 
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y  haciendo  del  alma  un  juego 
brilla  en  tus  ojos  un  fuego 
que  no  está  en  el  corazón, 

y  por  alcanzar  la  palma 
de  ambiciosa  vanidad, 
robas  á  un  mísero  el  alma, 
pudiendo  dar  dicha  y  calma 
con  la  voz  de  la  verdad: 

complacida  en  su  dolor, 
no  eres  ángel,  mas  sirena; 
eres  ponzoñosa  flor, 
que  hechiza  con  su  color 
y  con  su  aroma  envenena. 

Mas  si  de  amor  verdadero 
Dios  infunde  en  ti  la  llama, 
y  ve  tu  ánimo  sincero 
que  del  mundo  lisonjero 
no  necesita  quien  ama, 

que  amor  vive  en  el  amor 
y  no  en  el  mundano  orgullo, 
cual  del  bosque  en  el  murmullo, 
en  su  canto  el  ruiseñor 
y  la  tórtola  en  su  arrullo, 

de  la  vida  en  el  vaivén, 
donde  el  alma  se  acrisola 
si  va  en  la  senda  del  bien, 
de  luz  sagrada  aureola 
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resplandecerá  en  tu  sien. 

Falsos  deleites  de  un  día 
los  ves  rápidos  pasar; 
mas  no  pasa,  Celia  mía, 
la  dulce  y  pura  alegría 
del  cariño  y  del  hogar. 

De  aquel  vértigo  sin  fin 
pon  á  los  ímpetus  tasa: 
no  vale  la  dicha  escasa 
de  las  glorias  del  festín 
la  noble  paz  de  tu  casa. 

La  dicha  no  es  un  arcano 
para  el  corazón  cristiano. 
Hé  aquí  del  humano  ser 
el  consuelo  soberano: 
amarj  esperar^  creer. 

Si  es  cuanto  halaga  ó  fulgura, 
virtud,  afecto,  ilusión, 
la  fuente  de  la  ventura, 
cada  humana  criatura 
la  lleva  en  el  corazón. 

Si  quieres  feliz  llamarte, 
é  ídolo  de  todos  ser, 
vive,  hermosa,  con  tal  arte, 
que  jamás  en  ti  se  aparte 
el  ángel  de  la  mujer. 


Á  CELIA 


SONETO 

Buscas  á  quien  te  ofrezca  por  tributo, 
antes  de  hacerle  de  tu  vida  el  dueño, 
intacto  corazón,  labio  halagüeño, 
virtud  sin  sombra  y  porvenir  sin  luto. 

Mas  ¡ay!  que  siempre  buscarás  sin  fruto: 
tu  dicha  arriesga  el  temerario  empeño: 
celeste  perfección  y  vano  sueño: 
nada  hay  aquí  perfecto  ni  absoluto. 

¿Buscas  un  alma  fiel,  bien  de  los  bienes, 
que  á  tu  lado  con  gloria  y  alegría 
sepa  arrostrar  del  mundo  los  vaivenes? 

¿Un  alma  busca,  en  fin,  tu  fantasía 

que  á  tus  dulces  antojos  encadenes? 

Celia,  no  busques  más:  toma  la  mía. 

Abril,  1837. 


A  UNA  INFIEL 


SONETO 

¡Qué  obstinado  te  amé! ¡Cuan  ciego  estaba 

Yo  quise  el  cielo  dividir  contigo; 

te  di  mi  vida y — con  rubor  lo  digo — 

fué  mi  razón  de  tu  capricho  esclava. 

Mi  fe  tu  pecho  con  traición  pagaba, 
en  mi  yerro  poniendo  mi  castigo, 
como  en  el  seno  fiel  que  le  da  abrigo 
venenoso  reptil  su  dardo  clava. 

Mientras  ingrata,  y  pérfida  y  perjura 
destrozabas  mi  pecho  enamorado, 
sublime  altar  te  alzaba  mi  locura 

Mas  el  ídolo  inicuo  rompí  airado, 
y  si  algo  tuyo  en  mi  conciencia  dura, 
es  tan  sólo  el  dolor  de  haberte  amado. 

Sevilla,  1835.  ( 


LA  ROSA  BLANCA  EN  EL  BOSQUE 


(  Recuerdo  de  María ,  muerta  á  los  diez  y  seis  años.) 

No  te  ufanas  con  vividos  colores 
en  ostentoso  artificial  jardín, 
y  vives,  aunque  reina  de  las  flores, 
de  misteriosa  selva  en  el  confín. 

No  puedo  contemplarte,  blanca  rosa, 
sin  que  se  sienta  el  pecho  estremecer; 
que  eres  emblema  de  la  niña  hermosa 
que  fué  mi  gloria  y  mi  ilusión  de  ayer. 

Todo  cuanto  soñé  su  tumba  encierra: 
murió  de  la  existencia  en  el  albor 
el  ángel  celestial  que  fué  en  la  tierra 
mi  amor  primero  y  mi  primer  dolor. 

Pálida  como  tú,  cual  tú  modesta, 
igual  destino  os  deparó  el  azar: 
tú  brillas  en  recóndita  floresta, 
ella  brillaba  en  su  tranquilo  hogar. 

Fué  también,  como  tú,  la  flor  de  un  día, 
sueño  fugaz  de  júbilo  y  placer; 
y,  como  tú,  la  mísera  escondía 
germen  de  muerte  en  su  divino  ser. 
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Triste  de  ti  me  aparto,  flor  lozana; 
que  si  hoy  gozo  tu  efímero  esplendor, 
al  verte  mustia,  lloraré  mañana 
mi  antigua  dicha  y  mi  perdido  amor. 

Sevilla,  4  de  Mayo  de  1835. 


LA  FLOR  SIMBÓLICA 


fantasía 

Yo  vi  una  flor  brillante  y  colorada, 
gloria  y  luz  del  vergel: 
con  matiz  portentoso  fué  pintada 
por  divino  pincel. 
Gozaba  embelesado  sus  reflejos, 
su  aroma,  su  color: 
mis  ojos  fascinaba  desde  lejos 
la  peregrina  flor. 
Pero  el  encanto  mágico  deshizo 
mi  ambición  infeliz: 
quise  admirarla  más,  palpar  su  hechizo, 
comprender  su  matiz. 
Y  ¡ay!  al  tocarla  ensangrentó  mi  mano 
su  tallo  punzador; 
y  se  trocó  el  deleite  soberano 
en  sorpresa  y  dolor. 

Nobles  anhelos  en  mi  mente  ardían: 
todo  entonces  lo  amé: 
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en  un  cielo  de  amor  me  sostenían 
las  alas  de  la  fe. 
Yo  adoré  esos  fantasmas  seductores, 
gloria,  esperanza,  amor: 
me  hechizaron  los  mágicos  colores 
del  prisma  engañador. 
Busqué  do  quiera  con  fervor  profundo 
la  inspiración  del  bien: 
amé  á  una  niña  angélica,  y  el  mundo 
me  pareció  un  edén. 
Brillaba  en  su  mirar  celeste  y  vago 
su  virginal  candor, 
como  refleja  en  el  cristal  de  un  lago 
del  alba  el  resplandor. 
Pero  pronto  advertí  que  como  el  mío 

no  era  su  corazón 

No  supo  amar,  y  el  dulce  desvarío 
huyó  de  mi  ilusión. 
¿Quién  creyera  jamás  que  la  ternura 
que  juzgaba  inmortal, 
fuera  sólo  de  efímera  impostura 
máscara  celestial? 

Más  tarde,  en  las  lecciones  de  la  vida 
¡ay  mísero!  aprendí 
que  todo  pasa  en  la  veloz  corrida 
de  un  ciego  frenesí; 
que  la  malicia  su  imperiosa  frente 
levanta  por  doquier, 
de  falsa  dicha  hallando  impura  fuente 
tan  sólo  en  el  placer. 
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La  ciencia  de  la  vida  es  dura  losa 

que  oprime  á  la  razón 

Volvedme  mi  ignorancia  venturosa, 
volvedme  mi  ilusión. 
En  un  mundo  infeliz  llevar  la  carga 
de  abrumadora  cruz, 
eso  es,  no  más,  de  la  experiencia  amarga 
la  decantada  luz. 


La  flor  que  vio  mi  ardiente  fantasía 
es  la  fugaz  visión: 
la  espina  es  la  verdad^  que,  aguda  y  fría, 
destroza  el  corazón. 


poesías  ligeras 

Y  PENSAMIENTOS   SUELTOS 


EL  AMOR  DEL  «GRAN  MUNDO» 


Cuando  de  tu  beldad  los  resplandores 
dieron  fuego  á  amorosa  idolatría, 
¿quién,  bella  Inés,  imaginar  podría 
que  en  el  culto  de  tantos  amadores 
mentira  y  vanidad  tan  sólo  había? 

Pero  ¡oh  dolor!  al  ángel  venturoso 
arrebata  la  muerte, 
y  aquel  amor  sublime  y  ardoroso 
en  hielo  de  improviso  se  convierte. 

Aquellos  que,  rendidos  á  su  imperio, 
fervientes  exclamaban:  «¡te  idolatro!», 
fueron  por  la  mañana  al  cementerio, 
y. por  la  ngche  al  baile  ó  al  teatro. 


A  UNA  LINDA  NIÑA 

DE   CATORCE   AÑOS 

¿A  qué  has  venido,  espíritu  celeste, 
en  esta  tierra  mísera  perdido? 
¿No  temes,  ángel,  que  tus  pies  lastimen 
de  los  hombres  los  ásperos  caminos? 

¿No  temes  que  un  perfume  nos  revele 
la  mansión  inmortal  donde  has  nacido, 
que  alce  el  aire  tu  velo,  y  de  una  estrella 
luzca  en  tu  frente  el  esplendor  divino? 

(Es  traducción.) 


EL  CAZADOR 


A   LAURA 

¿No  oyes,  cual  trueno  que  improviso  estalla, 
disparo  horrendo  que  á  lo  lejos  suena, 
y  turbando  la  paz  de  hermoso  día. 
el  monte,  el  valle  y  el  verjel  atruena? 

¿No  ves  el  humo  que  se  esparce  leve, 
formando  vaga  y  cenicienta  nube, 
que  en  el  cielo,  deshecha  y  dilatada, 
sobre  las  ramas  de  la  selva  sube? 

¿No  ves  salir,  volando,  de  sus  nidos 
á  las  tímidas  aves  que  se  azoran, 
y,  al  ver  caer  herida  alguna  de  ellas, 
por  el  peligro  de  sus  hijos  lloran? 

Huyen  de  aquel  estrépito  horroroso 
que  á  todos  amenaza  con  la  muerte, 
y  el  nido  que  era  imagen  de  ventura, 
de  tristeza  en  imagen  se  convierte 

Es  que  gozoso,  el  arcabuz  en  mano, 
busca  solaz  el  cazador  sin  alma, 
y  por  dar  rienda  á  su  afición  impía, 
turba  del  campo  la  inefable  calma. 

¡Qué  bárbaro  placer!  ¡Muerte  traidora 
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dar  al  ave  que  adorna  la  enramada 
y  á  las  almas  amantes  embelesa 
con  su  música  dulce,  no  enseñada! 

Jamás,  Laura,  mi  mano  herir  podría 
del  aire  á  los  simpáticos  cantores 
que  alma,  vida  y  rumor  dan  á  las  selvas, 
y  en  su  tierno  cantar  hablan  de  amores. 

¿Y  quién  con  grata  y  mágica  armonía 
no  se  deleita  en  regalar  su  oído? 
¿Quién  de  su  hogar  el  venturoso  emblema 
no  ve  del  ave  en  el  caliente  nido? 

¿Quién  no  siente  consuelo  misterioso 
cuando  la  pena  el  corazón  devora, 
si  escucha  al  ruiseñor,  que  en  la  floresta 
los  triunfos  canta  ó  los  desdenes  llora? 

¡Tan  sólo  el  cazador! Vedle  cual  llega, 

con  su  perro  gallardo  y  anhelante, 
sus  víctimas  sangrientas  ostentando, 
cual  vencedor  ufano  y  arrogante 

No  mires,  Laura  hermosa:  á  ti  te  afligen 
de  la  espantosa  muerte  los  despojos: 
la  vista  de  esas  pobres  avecillas 
brotar  hiciera  el  llanto  de  tus  ojos 

Amor,  que  es  luz  y  esencia  de  la  vida; 
amor,  que  es  la  bondad  y  la  ternura, 
ni  siquiera  en  los  pájaros  consiente 
la  imagen  de  esa  muerte  horrible  y  dura. 

Cazar  no  quiero:  el  cazador  no  ama: 
cuadran  mal  la  ternura  y  la  fiereza. 
Más  dulces  horas  pasaré  á  tu  lado, 
admirando  tu  ingenio  y  tu  belleza. 

Copenhague,  Julio  de  1848. 


ISABEL-COLÓN 


Sólo  encuentra  Colón  glacial  desvío 
si  anuncia  el  mundo  que  en  su  mente  asoma 
¡un  mundo  que  ignoraban  Grecia  y  Roma! 
¡falaz  ensueño,  estéril  desvarío! 

Mas  no  desmaya:  el  genio  y  la  conciencia 
le  incitan  siempre  en  su  glorioso  empeño: 
le  dicen  que  aquel  mundo  no  es  un  sueño 
la  fe,  el  arrojo,  la  piedad,  la  ciencia 

Venció  una  Reina  con  potente  mano 
de  tanta  empresa  obstáculo  y  azares: 
brotó  un  mundo  del  seno  de  los  mares, 
y  el  mundo  fué  español  y  fué  cristiano. 


¡De  Dios  misterio  profundo! 
dos  genios,  en  mar  ignoto, 
una  mujer  y  un  piloto, 
hallaron  un  nuevo  mundo. 

Pero  en  inmortal  unión, 
de  los  dos  la  gloria  brilla: 
él  se  llamaba  Colón ^ 
y  ella  Isabel  de  Castilla. 


MI  REPÚBLICA 

(traducción  de  béranger) 

Me  aficioné  á  la  república 
desde  que  vi  tantos  reyes. 
Una  he  formado,  y  procuro 
dotarla  de  sabias  leyes 

La  bebida  es  su  comercio: 
es  su  código  la  risa, 
su  territorio  mi  mesa, 
la  libertad  su  divisa. 

Hoy  el  Senado  se  junta 

compañeros,  copa  en  mano, 
proscribamos  el  fastidio 
por  decreto  soberano 

¡Qué!  ¡proscribir! Tal  palabra 

olvide  nuestra  ciudad: 

no  hay  fastidio  donde  triunfan 

regocijo  y  libertad. 

Esta  del  lujo  se  ofende: 
sin  lujo  el  contento  vive: 
no  haya  estorbo  al  pensamiento, 
que  así  Baco  lo  prescribe. 

Cada  cual  libre  profese 
el  culto  de  su  deidad: 
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es  lícito hasta  ir  á  misa: 

lo  manda  la  libertad. 

La  nobleza  es  un  abuso:  , 
de  abuelos  nadie  hablar  debe: 
¡títulos!  ni  aun  al  amigo 
que  más  ríe  ó  que  más  bebe; 

y  si  alguien  aspira  al  trono, 
por  tanta  perversidad, 
ahoguemos  en  vino  al  César, 
salvando  la  libertad 

Pongamos  nuestra  república 
de  todo  riesgo  al  abrigo; 
mas  al  pacífico  pueblo 
asusta  ya  un  enemigo: 

es  Laura,  que  nos  ofrece 
de  amor  la  felicidad: 
reinar  quiere,  y  es  hermosa: 
se  acabó  la  libertad. 


París,  1838. 


SEGUIDILLAS 


La  dicha  y  la  esperanza 

son  dos  misterios; 
muerte  y  vida,  problemas 

que  no  entendemos; 

y  en  tal  arcano, 
como  en  mar  sin  orillas, 

perdidos  vamos. 

En  éxtasis  divino, 

niña  inocente, 
con  tu  amor  me  brindabas 

gloria  y  placeres; 

mas,  sin  saberlo, 
en  vez  de  miel  me  diste 

mortal  veneno. 


LA  ÚNICA  IGUALDAD 


Todo  es  diverso  en  la  tierra, 
forma,  espíritu  y  colores: 
almas,  rostros,  campos,  flores, 
no  encontráis  iguales  dos. 
Esa  ley  de  lo  creado 
rige  al  orbe:  desiguales 
en  los  bienes  y  en  los  males 
á  todos  nos  hizo  Dios. 

Hay  una  igualdad  tan  sólo 
que  de  todo  mal  consuela: 
al  pobre  encumbra,  y  nivela 
la  vejez,  la  juventud. 
Ante  esa  igualdad  sublime 
no  hay  subdito  ni  monarca: 
todo  lo  alumbra  y  lo  abarca 
la  igualdad  de  la  virtiid^ 


Á     LA     GRAN     ACTRIZ 

ADELAIDA  RISTORI 

(Imitación  de  Lamartine.) 

De  Alfieri  en  nuestro  espíritu  derramas 
la  amarga  hiél,  las  iras  y  el  dolor, 
y  á  las  páginas  mudas  de  sus  dramas 
das  entusiasmo  y  luz,  vida  y  color. 

Das  tu  sangre  á  sus  sombras  altaneras: 
tú  logras  ser  su  intérprete,  su  igual; 
y  al  vivir  con  tu  vida  sus  quimeras, 
el  genio  os  liga  en  vínculo  inmortal. 

El  drama  agitador  encierra  en  vano 
cuantos  ecos  da  el  alma  á  la  pasión: 
de  él  no  brota  el  dolor  sin  que  tu  mano 
las  cuerdas  venga  á  herir  del  corazón. 

A  España  el  Arno  trágico  te  envía 
de  Alfieri  el  triunfo  á  compartir  con  él: 
á  él  le  hizo  Dios/o^^a,  á  tx  poesía; 
la  gloria  os  debe  idéntico  laurel. 

Tus  acentos  de  dicha  ó  de  quebranto 
sin  júbilo  ó  dolor  nadie  escuchó: 
lloramos,  sí;  pero  antes  ese  llanto 
de  tu  abrasado  corazón  salió. 

Enero  de  J856. 


EL  HUMO  DE  LA  CABANA  <" 


Me  pides,  bella  condesa, 
que  te  explique  el  humo  leve 
que  sale  de  esa  cabana 

y  en  la  atmósfera  se  pierde 

No  ignoras  que  cada  uno, 
según  su  ilusión,  entiende 
los  hechizos  inefables 
que  cielos  y  tierra  ofrecen 

Al  ver  en  graciosos  giros 
flotar  la  columna  tenue 
que  en  el  aire  con  que  juega 
esbelta  y  gentil  se  mece, 
para  el  artista  ese  humo 
es  un  risueño  accidente 
del  paisaje  que  retrata 
con  sus  mágicos  pinceles; 
para  el  poeta,  que  sueña 
con  la  ventura  campestre, 
del  sosiego  de  estos  valles 
es  la  imagen  inocente. 


(i)  Escrito  á  ruego  de  la  señora  condesa  de  B.  y  recitado  en  la  ría 
de  Deva.  (Agosto  de  1867.) 
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Yo,  ni  artista  ni  poeta, 

en  su  silencio  elocuente 

miro  un  bello  y  triste  emblema 

de  la  condición  terrestre 

El  aura  que  en  la  floresta 
las  ramas  halaga  y  mueve, 
y  con  invisibles  alas 
riza  la  mansa  corriente, 
En  ignoradas  regiones 
parece  que  va  á  perderse; 
mas  no  se  pierde,  lo  guardan 
de  Dios  las  eternas  leyes: 
lo  que  es  de  origen  divino 
no  puede  morir,  no  muere. 
Centro  inmortal  en  el  cielo 
cuanto  al  hombre  hechiza  tiene; 
lo  que  es  bello,  bueno  ó  grande, 
allí  nace  y  allí  vuelve. 


DON  JUAN  Y  LA  VENDEDORA 

DE    AMORES 
(Imitación  de  Millvoye.) 

— Compradme  estos  amores,  caballero, 

dulces  aves. que  adora  el  corazón 

Tengo  aquí  el  amor  tímido^  el  celoso 

— No;  de  moda  pasaron  ya  los  dos. 
— El  amor  quejumbroso^ 

— A  los  esposos 
cuadra  no  más  tan  enfadoso  amor. 
—  El  amor  apacihlel 

—  No  lo  quiero, 
que  aún  estoy  en  la  edad  de  la  pasión. 
— El  amor  venturoso} 

— Ese  se  duerme, 
y  del  alma  cansada  huye  veloz. 
— Pues  el  amor  constante'^ 

— Ese  no  existe, 
que  de  vejez  y  tedio  ya  murió 

Véndeme  el  más  gentil  de  tus  amores: 
sólo  el  amor  voluble  quiero  yo. 

París,  1837. 
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COLÓN 

PENSAMIENTO   DE    SCHILLER 

{Steure^  muthiger  Segler! ,  etc.) 

Sigue  tu  rumbo,  osado  navegante; 
la  frágil  nave  al  Occidente  guía; 
no  te  arredre,  en  tu  empresa  temeraria, 
ni  el  furor  de  la  mar  embravecida, 
ni  el  vulgo,  que  se  burla  de  tu  ciencia, 
ni  la  chusma,  que  tiembla  y  desconfía. 

¡Siempre  adelante! Un  mundo  misterioso 

tu  inteligencia  espléndida  adivina, 
y  Dios  no  quiere  que  del  genio  sean 
los  altos  vuelos  ilusión  mentida 

En  ese  ignoto  piélago  te  espera 
el  mundo  que  soñó  tu  fantasía. 

Existe,  sí Pero  si  no  existiese, 

por  influjo  del  cielo  que  te  inspira, 
para  premiar  tu  arrojo  sobrehumano, 
del  fondo  de  los  mares  se  alzaría  (i). 


(i)  Méry  reprodujo  este  último  pensamiento  en  su  drama  L lina- 
gier  de  Harlem. 


LA  CARIDAD 


AL   RICO 

¿Consentirás  que  hambre  y  frío 
muestren  su  lívida  faz, 
de  tu  marmóreo  palacio 
en  el  espléndido  umbral? 

¿Dentro del  festín  las  risas, 

de  la  abundancia  la  paz; 

fuera del  dolor  el  llanto, 

de  la  miseria  el  afán? 

Da,  rico,  al  niño  lloroso 
que  hambriento  y  desnudo  está; 
da  al  anciano  que  perece 
sin  sustento  y  sin  hogar. 

Imán  del  amor  divino 

es  del  rico  la  piedad 

Da  al  pobre  pan  y  consuelo, 
y  premio  doble  hallarás: 

Primero^  el  dulce  contento, 
que  es  fruto  del  bien  obrar; 

luego un  tesoro  más  grande 

<iue  el  que  tú  has  podido  dar; 
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Porque  es  Dios  mismo  el  que  premia^ 
y  El  paga  la  caridad 
con  el  tesoro  infinito 
de  la  ventura  inmortal. 


¡SI  YO  FUERA  DIOS! 


Es  siejnpre  ameno  y  curioso  estudio  de  historia 
literaria  comparar  el  diferente  vuelo,  carácter  y 
forma  que  dan  los  poetas  á  una  misma  idea,  según 
la  índole  y  las  cualidades  psicológicas  de  cada  uno 
de  ellos.  Hé  aquí  un  ejemplo: 

La  exclamación  ¡Si  yo  fuera  Dtos/j  que  viene 
tan  fácilmente  á  los  labios  de  todo  aquel  que  qui- 
siera arreglar  el  mundo  á  su  antojo  y  propia  con- 
veniencia, sería  sacrilegio  si  se  profiriese  con  grave 
intención  y  con  dogmático  espíritu,  como  de  quien 
pretende  enmendar  la  plana  al  Ser  Supremo. 

Según  el  ilustre  historiador  Zurita,  el  rey  de  Cas- 
tilla Alfonso  X  (que  en  verdad  dejó  irrecusables 
testimonios  de  su  acendrada  fe  y  de  su  cristiana 
humildad)  fué  tachado  «por  algunos  autores,  y  en- 
tre ellos  el  rey  D.  Pedro  IV  de  Aragón,  de  ser  tan 
insolente  y  arrogante,  por  la  grande  noticia  que 
tuvo  de  las  ciencias  humanas  y  por  los  secretos 
que  supo  de  la  Naturaleza,  que  llegó  á  decir,  en 
menosprecio  de  la  Providencia  y  suma  sabiduría 
del  universal  Criador,  que  si  él  fuera  de  su  consejo 
al  tiempo  de  la  general  criación  del  mundo,  se  hu- 
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hieran  producido  y  formado  algunas  cosas  mejor 
que  fueron  hechas,  y  otras  ni  se  hicieran». 

Con  ser  tan  envidioso  y  de  tan  aviesa  y  perversa 
índole  D.  Pedro  IV  de  Aragón,  e/  Ceremonioso^ 
no  está  probado  que  él  fuese  el  primitivo  inventor 
de  aquella  sandia  y  entonces  transcendental  calum- 
nia. No  hay  rastro  de  ella  en  la  crónica  lemosina 
que  escribió  este  monarca  aragonés.  Aventurados 
rumores  y  envenenadas  hablillas  contra  los  perso- 
najes que  resplandecen  por  sus  altas  prendas  y 
gloriosas  acciones,  han  sido  en  todo  tiempo  pasto 
común  de  almas  vulgares  y  malévolas.  Repetida, 
como  siempre  acontece,  por  historiadores  poco  es- 
crupulosos, la  calumnia  hubo  de  tomar  tanto  cuer- 
po y  autoridad,  que  el  sabio  y  religioso  monarca 
castellano  llegó  á  pasar  en  la  opinión  de  la  poste- 
ridad por  escéptico  y  casi  por  hereje ;  como  pasó 
y  pasa  todavía  entre  escritores  extranjeros  por  al- 
quimista^ á  causa  de  una  superchería  literaria  (el 
libro  de  El  Tesoro^  escrito  dos  siglos  después), 
cuando  en  realidad  el  rey  Alfonso  demostró  en  sus 
leyes  aversión  y  desprecio  á  aquel  insano  desvarío. 
(Partida  ii,  tít.  v,  ley  13;  Partida  vii,  tít.  viii, 
ley  9.') 

El  erudito  Marqués  de  Mondéjar,  sin  embargo 
de  que  en  su  época  se  había  grandemente  mitigado 
el  rigor  de  las  preocupaciones  de  pasados  tiempos, 
tomó  por  lo  serio  la  acusación  contra  la  ortodoxia 
de  Alfonso  X  (acusación  tradicionalmente  atribui- 
da á  D.  Pedro  IV,  el  Ceremonioso^^  y  consagró  un 
estudio  especial  á  la  refutación  déla  calumnia;  de- 
jando, con  vigorosos  raciocinios  y  abundantes  da- 
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tos,  limpia  y  acrisolada  la  gloriosa  memoria  del 
sabio  y  cristiano  monarca  de  Castilla. 

En  el  lenguaje  común  de  la  edad  presente,  la 
arriesgada  exclamación  ¡Si  yo  fuera  Dios!  no 
suele  ser  sino  un  inocente  modo  de  decir,  para  ex- 
presar con  facilidad  y  viveza  los  particulares  de- 
seos que  cada  cual  abriga.  En  la  pluma  de  los 
poetas  la  intención  es  todavía  más  sencilla  é  incul- 
pable. La  audacia  es  en  ellos,  no  sólo  legítimo  fue- 
ro, según  Horacio,  sino  además  gala,  primor  y  lo- 
zanía del  numen. 

¡ Si  yo  fuera  Dios!  han  exclamado  varios  poe- 
tas. Merecen  citarse  dos  de  ellos:  Víctor  Hugo  y 
Sully  Prudhomme,  que  goza  en  París  de  honrosa 
fama  literaria  y  ha  tomado  asiento  el  día  24  de 
Marzo  último,  con  grande  aplauso,  en  la  Academia 
Francesa. 

El  deseo  de  poseer  la  omnipotencia  divina  es  en 
ambos  un  vuelo  de  poesía  juvenil.  En  Víctor  Hugo, 
una  hipérbole  inconmensurable^  que,  de  puro  ro- 
mántica y  extremada,  cautiva  la  fantasía.  En  Sully 
Prudhomme,  un  elegante  y  delicado  madrigal. 

Las  traducciones  que  á  continuación  ofrecemos 
no  son  literales:  son  fieles  hasta  el  punto  que  pue- 
den serlo  traducciones  de  obras  poéticas,  si  éstas 
han  de  pasar  á  otro  idioma  sin  dejar  absolutamente 
de  ser  poesía. 

A  UNA  MUJER 

Si  fuera  rey,  mi  alcázar  y  mis  joyas, 
mi  cetro  de  oro  y  mi  corona  augusta, 
mis  carrozas,  mi  pueblo  prosternado, 
mis  ricas  flotas,  que  la  mar  abruman 
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todo  lo  diera  por  la  luz  divina 

de  una  mirada  tuya. 
Si  fuera  Dios,  la  tierra,  el  mar,  el  aire, 
los  misterios  magníficos  del  caos, 
la  eternidad,  los  ángeles,  los  cielos, 
los  mundos,  el  infierno  subyugado, 
la  luz,  los  astros por  gozar  tan  sólo 

un  beso  de  tus  labios. 

(De  VÍCTOR  Hugo.) 


SI  YO  FUERA  DIOS! 


Si  fuera  Dios,  ni  vanidad,  ni  dolo, 
ni  envidia,  ni  pesar,  ni  muerte  habría; 
las  lágrimas  humanas  fueran  sólo 
lágrimas  de  alegría. 
Si  fuera  Dios,  las  mieses  y  las  vides 
dando  por  sí  el  sustento  y  la  riqueza, 
se  cifrara  el  trabajo  en  nobles  lides 
de  vigor  y  destreza. 
Si  fuera  Dios,  de  ti,  Laura  querida, 
el  más  puro  y  perfecto  de  los  seres, 

¿qué'pudiera  yo  hacer? Bien  de  mi  vida. 

Dejarte  tal  cual  eres. 

(De  SuLLY  Prudhomme.) 


DOS  REALIDADES 


AL  FAMOSO  CUADRO  DE  VELÁZQUEZ,  C(LA  RENDICIÓN  DE  BREDA», 
LLAMADO  VULGARMENTE  C(DE  LAS  LANZAS» 

Ved  y  admirad  La  rendición  de  Breda^ 
obra  inmortal  de  artista  soberano; 
absorta  el  alma  al  contemplarla  queda, 
cual  alta  gloria  del  talento  humano. 

Todo  allí  tiene  realidad  y  vida; 
aquel  campo  marcial  todo  lo  abraza: 
•se  ve  gente  gallarda  y  aguerrida 
de  la  flamenca  y  la  española  raza 

Con  ademán  magnánimo  y  piadoso 
hacia  Justino  Espinóla  (i)  se  inclina, 
y  la  actitud  del  héroe  generoso 
todo  allí  lo  ennoblece  y  lo  ilumina. 

Esa  es  la  realidad  del  sentimiento, 
que  brilla  y  triunfa  en  la  gloriosa  escena: 
ese  es  del  arte  el  mágico  elemento 
que  mente  y  corazón  de  encanto  llena. 

Espíritu  y  materia  van  unidos 

nadie  del  arte  conquistó  la  pahua 


(i)  Los  caudillos  de  los  dos  ejército^  eran:  del  español,  el  Marques 
Espinóla;  del  flamenco,  ^z^s/mc  de  Nassau,  hermano  de  Mauricio, 
insigne  capitán  de  aquel  tiempo. 
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sin  que  al  dulce  halagar  de  los  sentidos 
vaya  antepuesta  la  emoción  del  alma. 

El  espíritu  espléndido  y  potente 
es  quien  todo  lo  ensalza  y  lo  acrisola; 
por  grande  hechizo  y  propiedad  que  ostente^ 
no  basta  al  arte  la  materia  sola. 

Madrid,  4  de  Junio  de  1899. 


EL  PRO  Y  EL  CONTRA 


(1) 


El  Defensor  del  divorcio.  —  El  Impugnador  del  divorcio 
EL    DEFENSOR 

¡Divorcio!  ¡Jamás  ha  habido 

más  peregrina  invención! 

¡Pues  ahí  es  nada! ¡Qué  dicha, 

romper  el  vínculo  atroz 

que  sujeta  el  albedrío 

al  fastidio  y  la  opresión! 

Casamiento  sin  divorcio 

es  el  suplicio  mayor 

que  pudo  inventar  la  mente 

de  un  Atila  ó  de  un  Nemrod. 

Te  casas:  á  los  principios 
la  novedad,  el  amor 
cubren  de  un  velo  tus  ojos; 
cada  acerado  eslabón 
de  la  terrible  cadena 
parece  una  tierna  flor, 


(i)  Escrito  para  el  libro  humovxsúco  El  Pleito  del  Matrimonio,  pu- 
blicado por  los  Sres.  D.  T.  Guerrero  y  D.  R.  Sepúlveda. 
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y  mirados  con  el  prisma 
de  engañadora  visión, 
la  mujer  es  una  ninfa 
y  el  marido  un  semidiós. 

Mas  pronto  sueños  y  flores 
el  tiempo  arrastra  veloz, 
asoman  las  realidades 
que  van  del  cansancio  en  pos, 
y  de  las  pasadas  dichas 
huye  el  velo  seductor, 
como  las  nubes  doradas 
que  arrebata  el  aquilón. 

Si  Dios  nos  hizo  voltarios, 
¿qué  culpa  me  tengo  yo? 
Dice  el  cónyuge  que  pierde 
la  constancia  y  el  valor: 
¿he  de  ser  yo  responsable 
de  que,  móvil  girasol, 
ho}''  deje  de  amar  el  hombre 
lo  mismo  que  ayer  amó? 
Y  si  Dios  así  nos  hizo, 
¿no  fuera  injusto  rigor 
pagar,  con  toda  una  vida 
de  tormento  y  de  expiación, 
de  una  esperanza  frustrada 
y  de  un  sueño  el  triste  error? 

Lo  de  dos  almas  en  una 
no  pasa  de  una  ilusión: 
suele  convertirse  en  hielo 
aquel  fantástico  ardor, 
y  si  el  ángel  de  ventura 
que  nuestra  mente  forjó. 
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se  torna  en  demonio  ingrato, 
atrabiliario  y  gruñón, 
no  basta  á  sufrir  tal  yugo 
ni  aun  la  paciencia  de  Job. 
¿Puede  haber  dos  voluntades 
siempre  al  mismo  diapasón? 
Pues  qué,  ¿se  arregla  la  vida 
como  se  arregla  un  reloj? 
Estudiad  los  matrimonios, 
y  de  ciento  no  halláis  dos 
que  no  aflijan  lucha  amarga, 
perpetua  contradicción. 

Pues  si  el  divorcio  responde 
de  infelices  al  clamor, 
y  si  el  divorcio  cabía 
en  las  leyes  de  Solón, 
y  en  las  modernas  edades, 
cual  dogma  libertador, 
lo  proclaman  las  doctrinas 
de  Fray  Martín  el  sajón, 
¿por  qué  no  salvar  al  mundo 
de  aquel  peso  abrumador? 
¿Por  qué  no  hacer  en  las  leyes 
tan  preciosa  innovación, 
redimiendo  á  los  casados 
del  fastidio  y  del  dolor? 
¿No  está  en  la  ley  del  progreso? 
¿No  es  casi  una  buena  acción 
separar  dos  aburridos 
que  el  matrimonio  cansó? 

El  divorcio  es  el  emblema 
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de  la  humana  condición: 
aras  y  estatuas  alcemos 
al  que  el  divorcio  inventó. 

EL   IMPUGNADOR 

Yo  de  ese  artero  lenguaje 
rechazo  el  falso  esplendor: 
son  sofismas  del  impío 
que  en  su  soberbia  olvidó 
que  el  hombre  romper  no  puede 
los  lazos  que  forma  Dios. 
De  la  cristiana  cultura 
es  el  divorcio  baldón. 
No  para  saciar  antojos 
nos  dio  vida  el  Hacedor, 
mas  para  hacer  lo  que  mandan 
la  conciencia  y  la  razón. 
¿Decís  que  el  hombre  es  versátil? 
pues  por  eso  Dios  juntó 
con  indisolubles  lazos 
sosiego,  deber  y  amor. 
Es  vuestra  ley  del  divorcio 
la  ley  de  la  tentación 
que  mira  audaz  á  los  goces, 
pero  á  los  deberes  no. 

Si  son  hogar  y  familia 
de  la  humanidad  blasón, 
nudo  sagrado  del  mundo 
que  bendice  el  Hacedor, 
¿cómo  osáis  tocar  siquiera 
á  la  bienhechora  unión, 
que  es  refugio  de  la  vida 
y  de  la  virtud  crisol? 
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Si  asoman  acaso  en  ella 
la  inquietud,  el  sinsabor, 
si  en  las  importunas  sombras 
de  la  humana  imperfección 
veis  perder  su  brillo  al  fuego 
que  en  el  ara  se  encendió, 
está  en  nosotros  la  culpa, 
no  en  la  santa  institución. 
Al  apartarse  las  manos 
que  ley  divina  juntó, 
caen  y  ruedan  por  el  suelo 
los  jirones  del  honor; 
y  el  hogar  de  los  esposos, 
cuando  uno  de  ellos  huyó, 
queda  triste  como  el  nido 
que  abandona  el  ruiseñor. 

Decís  que  el  divorcio  es  bueno 
cuando  engaña  la  ilusión, 
cuando,  al  buscar  la  ventura, 
hallando  abrojo  y  no  flor, 
se  deshace  el  áureo  velo 

que  los  ojos  deslumhró 

]Ah,  callad!  Nunca  se  engaña 
quien  ve  en  la  pura  mansión 
donde,  unida  á  la  ternura, 
levanta  el  deber  su  voz, 
no  las  falaces  quimeras 
de  afecto  insano  y  traidor, 
no  los  fantasmas  fugaces 
de  loca  imaginación; 
sino  los  sagrados  goces  . 
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en  que  fe,  ternura,  honor 
mezclan  sus  rayos  divinos, 
formando  un  radiante  sol 
que  el  noble  hogar  ilumina 
con  tan  dulce  resplandor, 
que,  como  celeste  llama, 
da  consuelo  al  corazón. 

¿Y  no  pensáis  que  á  inocentes 
el  divorcio  corruptor 
lanza  en  un  triste  camino 
de  desdicha  y  confusión? 
Sin  duda  olvidó  á  los  hijos 
quien  el  divorcio  inventó: 
sed  padres  tiernos  y  honrados^ 
y  el  divorcio  os  dará  horror. 

¿Al  lazo  que  en  la  familia 
es  luz,  fuerza  y  bendición, 
y  á  la  sociedad  humana 
da  consistencia  y  vigor, 
queréis  señalar  el  plazo 

del  capricho  ó  la  pasión? 

El  plazo  es  la  vida  entera: 
así  lo  manda  el  Señor, 
sólo  así  bendice  el  nudo 
nuestra  santa  religión. 

Vosotros  tejéis  coronas 
del  divorcio  al  inventor; 
en  degradante  picota 
pusiera  su  nombre  yo, 
para  entregarle  del  orbe 
á  la  eterna  execración. 


I 


POESÍAS  VARÍAS 


24 


AMOR  IDEALISTA -AMOR  NATURALISTA 

IDILIO 


Romualdo  y  Federico^  que  eran  gloria 
de  la  sabia  Academia  salmantina, 
cantar  intentan  su  amorosa  historia, 
pulsando  el  arpa  de  Helicón  divina. 

En  peregrinas  prendas  noble  y  rico, 
era  Romualdo  soñador  poeta: 
también  era  gallardo  Federico^ 
mas  sus  cascos  no  poco  á  la  jineta. 

Desdeñando  los  clásicos  preceptos, 
la  falsa  pompa,  el  vano  circunloquio, 
sin  disfraz  en  los  líricos  conceptos, 
así  comienzan  su  gentil  coloquio: 

FEDERICO 

Los  héroes  del  amor  eran  pastores 
en  romana  y  helénica  poesía: 
contábanse,  inocentes,  sus  amores, 
tristes  ó  alegres,  como  Dios  quería. 

Vibra  la  lira  ya  con  son  distinto; 
la  inspiración  del  hombre  no  se  estanca: 
los  zagales  de  Delfos  ó  Corinto 
estudiantes  serán  en  Salamanca. 
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Hoy  nosotros  no  amamos  en  las  cumbres; 
ni  hay  ninfas  entre  juncos  y  espadañas, 
ni  cuadra  á  nuestras  cívicas  costumbres 
aquel  amor  de  bosques  y  montañas. 

Dejemos,  pues,  el  pastoril  idilio; 
dejemos  la  zampona  sempiterna, 
y  con  perdón  de  Mosco  y  de  Virgilio, 
hagamos  un  idilio  á  la  moderna. 

IDILIO 

ROMUALDO 

A  Elisa  hallé  en  la  selva:  dulce  y  grave,. 
su  vista  al  firmamento  dirigía: 
en  torno  suyo  el  céfiro  suave 
las  flores  y  los  árboles  mecía. 

Desde  entonces  su  rostro  peregrino 
es  de  mi  vida  el  celestial  lucero; 
si  ella  no  alumbra  mi  mortal  camino, 
ni  á  gloria  aspiro,  ni  aun  la  vida  quiero 

Madonna  de  Fra-Angélico  parece 
con  la  expresión  de  un  alma  sin  mancilla, 
y  entre  doradas  trenzas  resplandece 
la  ebúrnea  palidez  de  su  mejilla. 

FEDERICO 

Era  una  tarde:  en  el  jardín' de  Apolo 
dar  con  una  modista  fué  mi  estrella: 
verse  y  jurarse  amor  fué  un  punto  solo, 
yo  con  pasión,  y  sin  remilgos  ella. 

De  juventud  y  amor  haciendo  alarde, 
nos  contamos  alegres  desvarios, 
y  ¡oh  impaciencia  de  amor!  aquella  tarde 
se  juntaron  sus  labios  con  los  míos. 


ROMUALDO 

¡Cuan  diferente,  mi  adorada  Elisa! 
Nobleza,  honor  infunde  su  mirada, 
y  vale  más  su  angélica  sonrisa 
que  los  vulgares  mimos  de  tu  amada. 

Jamás  de  amor  la  hablé;  pero  mi  acento, 
mi  anheloso  mirar,  mi  paz  perdida, 
le  dicen  que  es  mi  solo  pensamiento, 
que  en  ella  está  la  fuente  de  mi  vida. 

Siempre  es  mi  Elisa  de  virtud  ejemplo, 
siempre  divina  luz  brilla  en  su  frente, 
ya  orando  de  rodillas  en  el  templo, 
ya  socorriendo  al  mísero  indigente. 

Si  es  ángel  ó  mujer,  parece  arcano: 
nada  hay  en  ella  de  terrestre  estigma: 
semeja  un  ser  etéreo  y  sobrehumano: 
de  celeste  región  místico  enigma. 

FEDERICO 

Tu  ninfa  admiro  pudorosa  y  casta, 
pero  no  envidio  tu  celeste  ensueño: 
á  mí  tanto  idealismo  no  me  basta; 
yo  quiero  ser  de  mi  adorada  el  dueño. 

Mi  amor  es  luz,  deleite  y  alegría; 
tu  amor  es  siempre  vagarosa  y  triste; 
yo  palpo  y  gozo  la  ventura  mía; 
tú  forjas  un  amor  que  aquí  no  existe. 

En  esa  palidez  no  hallo  embeleso; 
la  tez  prefiero  espléndida  y  lozana; 
las  mejillas  de  Inés,  te  lo  confieso, 
más  que  el  marfil  recuerdan  la  manzana. 

Pero  me  gusta  así;  no  soy  poeta: 
yo  quiero  la  mujer  viva  y  ardiente, 
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y  mal  comprendo  la  emoción  secreta 
de  una  mirada  lánguida  y  doliente. 

Es  modista  mi  Inés,  de  humilde  laya: 
sólo  hermosura  á  las  mujeres  pido, 
y,  en  achaque  de  amor,  duquesa  ó  paya,, 
muéstrome  por  igual,  tierno  y  rendido. 

Inés  logra  de  hermosa  los  laureles; 
sangre  meridional  corre  en  sus  venas: 
la  Venus  inmortal  de  Praxiteles 
no  la  eclipsara  en  la  ostentosa  Atenas. 

ROMUALDO 

Jamás  sintió  tu  pecho  los  latidos 
del  inefable  amor  que  al  cielo  inclina: 
la  triste  realidad  de  los  sentidos 
no  es  de  ilusión  la  realidad  divina. 

¿^ué  dicha  te  ha  de  dar  esa  bacante 
que  ignora  la  virtud?  ¿quién  te  asegura 
que  ella  podrá  en  su  afecto  ser  constante 
y  convertir  en  culto  su  ternura? 

FEDERICO 

Ahora  estoy  de  mi  Inés  enamorado; 
mas  el  vaivén  de  amor  no  me  contrista: 
¿piensas  que  haya  de  ser  tan  desdichado 
que  no  halle  en  su  lugar  otra  modista? 

ROMUALDO 

¿Yá  eso  amor  llamas? El  sentir  profundo, 

el  bien  que  al  alma  ensalza  y  extasía, 
no  calumnias  así:  nadie  en  el  mundo 
amó  sin  corazón  ni  fantasía. 

Amor  no  es  sensación:  es  sentimiento, 
y  el  vértigo  que  pintas  no  me  halaga: 
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ese  delirio  insano  y  turbulento 
la  mente  ofusca,  el  corazón  estraga. 
♦ 

FEDERICO 

Mucho,  amigo,  de  ti  me  diferencio. 
Soñar  y  no  vivir  no  me  contenta: 
á  ti  te  cuadran  soledad,  silencio; 
á  mí  sólo  la  vida  y  la  tormenta. 

Tu  mística  quimera  es  amor  vano: 
sueños  no  son  amor,  son  sus  reflejos; 
¿puede  ser,  en  verdad,  amor  humano 
^mar  como  las  plantas desde  lejos? 

Si  de  la  bella  Inés,  Romualdo,  vieras 
cerca  de  ti  la  provocante  boca, 
aunque'  austero  Catón,  pronto  rindieras 
á  hechizo  tal  tu  corazón  de  roca. 

ROMUALDO 

Si  una  mirada,  Elisa  te  lanzara, 
donde  refleja  el  celestial  reposo, 
en  tu  epicúreo  corazón  brotara 
luz  de  otro  amor  más  grande  y  más  hermoso 

Profanando  de  amor  el  dulce  nombre 
buscar  de  torpe  afecto  odiosos  frutos 
no  es,  Federico,  amar  como  ama  el  hombre; 
es  amar  (no  te  ofendas)  cual  los  brutos. 

Con  fe  en  el  corazón  y  en  el  pensamiento 
fijo  en  el  ser  que  para  siempre  adoras, 
son  más  dulces  las  horas  del  contento, 
menos  amargas  del  pesar  las  horas. 

Dar  no  puede  ventura,  honor  ni  calma 
el  falso  amor  de  la  materia  impura; 


la  dicha  es  triunfo  del  amor  del  alma , 

amor  que  Dios  bendice,  amor  que  dura.. 

Cada  cual  á  sus  ídolos  se  aferra; 
cada  cual  siga  su  ferviente  anhelo: 
vive  tú  con  los  goces  de  la  tierra; 
déjame  á  mí  los  éxtasis  del  cielo. 

Deva,  28  de  Julio  de  1882. 


DON  QUIJOTE  Y  SANCHO 

SONETO 

Santa  es  de  Don  Quijote  la  locura! 
Da  al  vil,  castigo;  al  mísero,  consuelo; 
la  tierra  intenta  convertir  en  cielo: 
cifra  en  el  bien  la  gloria  y  la  ventura. 

No  sube  Sancho  á  tan  excelsa  altura: 
rasga,  implacable,  á  la  ilusión  el  velo; 
ve  en  la  tierra  la  tierra^  y  es  su  anhelo 
que  triunfen  la  verdad  y  la  cordura. 

Cada  uno  es  rey  en  su  inmortal  esfera 
la  razón^  éste;  aquél  \2i  fantasía : 
y  juntos  son  la  humanidad  entera 

Verdad,  justicia,  fe:  sublimes  dotes, 
¿do  estáis?  No  sé;  pero  en  la  patria  mía, 
no  nacen  ya  ni  Sanchos  ni  Quijotes, 

28  de  Marzo  de  1872. 


EL  PINTOR  DEL  CIELO  ^'' 

APOTEOSIS       • 
1 

EL   ARTE   PAGANO   Y   EL   ARTE   CRISTIANO 

¡Cuánto  el  Dios  de  Jacob  se  diferencia 
de  esos  terrestres  simulacros  vanos 

de  artífices  mortales, 
cuyo  precio  mayor  es  la  materia 

de  lucientes  metales 
que  engendra  Arabia  ó  la  remota  Ibefia! 

D.  Juan  de  Jáuregui:  £x/>o- 
sición  del  salmo  CXI II.  (Có- 
dice antiguo.) 

Modelo  augusto  y  nítido 
de  gracia  y  gentileza, 
ostenta  el  arte  helénico 
su  sin  igual  belleza: 
con  su  rigor  armónico 
leyes  al  mundo  da. 

Brilla  en  su  cielo  espléndido 
creadora  fantasía: 
¡Cuántas  nobles  imágenes! 


(i)  Nombre  que  suelen  dar  en  Sevilla  al  grande  artista  Bartolomé 
Esteban  Murillo. 
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¡Cuánta  luz  y  armonía! 
Todo  el  fulgor  olímpico 
en  este  cielo  está. 

Arte  de  Atenas  mágico, 
en  tu  beldad  fulgura 
cuanto  es  brillante  símbolo 

de  la  materia  impura 

El  mundo  siempre  atónito 
va  de  tu  hechizo  en  pos. 

Pero  formó,  en  el  vértigo 
de  tu  arrogancia  extrema, 
cada  pasión  un  ídolo, 
cada  gloria  un  emblema; 
y  en  medio  á  tantos  númenes 
no  hay  en  tu  cielo  un  Dios. 

Hay  mil  bellezas  íntimas 
que  el  arte  griego  ignora; 
deleites  del  espíritu 
que  en  su  divina  aurora, 
cual  luminosas  ráfagas,    ■ 
hizo  brotar  la  cruz. 

Tú  naciste  en  el  Gólgota, 
del  cielo  desprendido: 
arte  sagrado  y  místico, 
más  alto  es  tu  sentido, 
más  puras  son  tus  máximas, 
más  fúlgida  es  tu  luz. 

Bacante  osada  y  rápida  (i), 


(i)  Alude  á  varios  mármoles  de  la  antigüedad  que  representan 
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con  ademán  lascivo 

sigue  festiva  música 

jCuán  bella  pinta  al  vivo, 
con  sus  alegres  ímpetus, 
la  humana  tentación! 

La  Magdalena  (i)  en  túnica 
se  envuelve,  pobre  y  rota; 
pero  es  su  rostro  escuálido 
más  bello,  porque  brota 
de  sus  hundidas  órbitas 
la  luz  de  la  oración. 

¿Veis  los  tormentos  ásperos 
con  que  Laoconte  expira? 
¿Qué  son  ¡ay!  junto  al  tósigo 
que  en  la  expresión  se  mira 
del  mártir  de  los  mártires 
que  pinta  Rafael?  (2). 

De  aquel  semblante  pálido 
llena  el  mirar  profundo 

de  cielo  y  tierra  el  ámbito 

Todo  el  dolor  del  mundo 
y  el  perdón  del  Altísimo 
cifrados  van  en  él. 

Gentil  la  ninfa  dórica, 
que  en  turba  juguetona 


danzas  báquicas,  y,  entre  ellos,  á  la  ménade,  arrebatada  y  descom- 
puesta, de  uno  de  los  bajorrelieves  paganos  de  la  Villa  Albani. 

(i)  La  admirable  estatua  de  Cánova. 

(2)  El  cuadro  de  Rafael,  conocido  con  el  nombre  de  El  Pasmo' de 
Sicilia.  • 
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orló  la  frente  candida 
con  rústica  corona, 
del  insolente  sátiro 
responde  al  torpe  amor. 

Pero  en  su  rostro  frivolo 
la  dulce  luz  no  brilla 
de  una  mirada  lánguida, 
ni  esmaltan  su  mejilla 
con  inefable  púrpura 
las  rosas  del  pudor. 

De  la  Venus  de  Médicis 
brota  el  deleite  en  torno: 
subyuga  el  sesgo  mágico 
de  su  gentil  contorno: 
beldad  más  noble  y  mórbida 
no  halló  el  arte  jamás. 

No  hay  duda:  es  forma  espléndida 

que  absorbe  y  que  fulgura ; 

mas  ni  un  rayo  purísimo 
de  celestial  ternura, 
ni  un  eco,  ni  una  lágrima, 
ni  una  ilusión  detrás. 

¡Qué  diferencia!  Elévase 
pura,  divina  y  tierna 
la  Reina  de  los  ángeles 
á  la  morada  eterna  (i), 
y  habla  sólo  al  espíritu 
la  celestial  visión. 


(i)  Alude  al  célebre  cuadro  de  La  Asunción,  de  Murillo. 
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Y  exhala  el  alma  un  cántico 
de  mística  alabanza; 
que  es  su  mirada  un  bálsamo, 
su  risa  una  esperanza, 
y  á  la  mansión  angélica 
se  lleva  el  corazón. 

De  falsa  gloria  víctima, 
no  humilde,  aunque  vencido, 
entre  el  clamor  frenético 
de  un  pueblo  enardecido, 
sereno,  estoico,  impávido, 
expira  el  gladiador  (i). 

También  cristianos  mártires 
mueren  sin  un  lamento; 
mas  con  orgullo  bárbaro 
no  arrostran  el  tormento, 
sino  con  santo  júbilo, 
con  infinito  amor. 

Los  portentosos  mármoles 
de  Fidias  peregrino 
de  los  afectos  íntimos 
no  saben  el  camino: 
les  ata  en  duros  vínculos 
la  forma  terrenal. 

De  arte  más  puro  el  éxtasis 
sendas  más  altas  sigue, 
y  en  arranque  fantástico 
Miguel  Ángel  consigue 


(i)  Alude  al  Gladiador  moribundo,  que  se  conserva  en  Roma. 
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salvar  los  pobres  límites 
de  esta  mansión  mortal. 

Ante  el  fulgor  magnífico 
que  arroja  el  Vaticano, 
brotan  santos  alcázares 
del  corazón  cristiano, 
y  el  arte  inmenso  y  múltiple 
ve  otra  aurora  lucir; 

y  en  la  región  itálica 
cual  un  portento  asoma 
la  ostentosa  basílica, 
lustre  y  honor  de  Roma, 
que  con  el  noble  Acrópolis 
se  atreve  á  competir. 

En  esas  artes  rígidas 
do  el  alma  no  se  imprime, 
llama  de  amor  purísimo, 
de  caridad  sublime, 
de  adoración  extática 
nunca  brillar  se  ve. 

No  á  los  senos  recónditos 
del  corazón  se  lanzan : 
al  cielo  del  espíritu 

no  ascienden ;  sólo  alcanzan 

á  esa  región  altísima 
las  alas  de  la  fe. 
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II 


Feliz  Murillo,  con  ellas 
á  esa  reglón  encumbrado, 
en  el  manantial  sagrado 
bebiste  la  inspiración. 

Por  eso  virtudes  santas 
alientan  tu  fantasía, 
y  llama  de  eterno  día 
te  ilumina  el  corazón; 

por  eso  entre  tus  rivales 
es  tu  condición  tan  bella, 
y  en  tus  paredes  se  estrella 
todo  el  humano  vaivén; 

por  eso  reina  en  tu  pecho 
del  arte  la  altiva  calma; 
por  eso  ves  con  el  alma 
lo  que  los  ojos  no  ven. 

Vives  en  morada  humilde, 
pero  sin  afán  ni  susto: 
de  la  gloria  el  sello  augusto 
se  estampa  en  tu  noble  hogar. 

Los  ángeles  te  consuelan 
cuando  el  pesar  te  acomete, 
y  tu  pobre  caballete 
se  transforma  en  un  altar 

Las  fantásticas  creaciones 
que  al  alma  dan  gloria  ó  luto, 
no  son  mecánico  fruto 
del  aprendido  saber. 
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A  triunfos  tan  peregrinos 
no  bastan  terrestres  manos: 
son  los  sublimes  arcanos 
de  algún  misterioso  ser; 

son  seráficas  visiones, 
son  raptos  de  amor  intenso, 
son  de  un  horizonte  inmenso 
la  inefable  claridad; 

son  los  ímpetus  divinos 
que  al  hombre  arrancan  del  suelo; 
son  las  dos  puertas  del  cielo, 
la  oración^  la  caridad {i). 

Tú  das,  monarca  en  tu  esfera, 
al  mundo  del  arte  leyes: 
¿qué  te  importa  que  otros  reyes 
ostenten  áureo  dosel? 

La  suerte,  para  que  acaten 
sus  decretos  soberanos, 

un  cetro  pone  en  sus  manos 

¡y  á  ti  te  basta  un  pincel! 

Apeles  y  tú  del  arte 
sois  apóstoles  divinos, 
y  aunque  en  diversos  caminos, 
alcanzáis  eterna  luz. 

El  retrató  los  hechizos 
que  la  materia  reviste; 
tú  el  espíritu  encendiste 
con  los  rayos  de  la  cruz. 


Deva,  Agosto  de  1862. 


(i)  Alude  álos  cuadros  de  Murillo  San  Antonio  en  oración  extática 
y  Santa  Isabel  curando  á  los  pobres. 


SIN  ALMA 


SONETO 

Tienes  alma  glacial,  bella  María. 
Por  ello  no  te  culpo:  Dios  lo  hizo; 
pero  ¿qué  es  la  beldad  sin  el  hechizo 
que  infunden  la  emoción  y  la  alegría? 

Darte  entusiasmo  y  fe j  Vana  porfía!.. 

Tal  desencanto  mi  ilusión  deshizo: 

yo  jamás  en  mi  mente  divinizo 

la  olímpica  hermosura,  inerte  y  fría. 

No  eres  coqueta,  ni  falaz,  ni  fatua, 
y  aunque  tu  rostro  es  bello  y  esplendente, 
hiela  al  amor  tu  condición  de  estatua 

A  la  beldad  sin  fuego  nadie  adora; 
que  nunca  sentir  hace  quien  no  siente, 
ni  hace  llorar  á  nadie  quien  no  llora. 


EN  LA  MUERTE 


DE 


ALVARO  OZORES  Y  SAAVEDRA, 

PRIMOGÉNITO    DE    LOS    SEÑORES   DE    RUBIANES, 
MARQUESES   DE   ARANDA   (l) 


Aurora  limpia  y  plácida 
que  el  Hacedor  bendijo, 
fué  tu  existencia  rápida: 
el  santo  amor  del  hijo 
fué  la  llama  purísima 
que  ardió  en  tu  corazón. 

Con  sus  dardos  mortíferos 
tu  joven  fantasía 
no  hirió  pasión  maléfica: 
del  arte  y  la  poesía 
el  embeleso  mágico 
llenaba  tu  ilusión. 


Intactas  tu  alma  candida 
lleva  al  cielo  sus  galas: 


(i)  Falleció  á  la  edad  de  veinte  años. 

No  hay  hipérbole  en  lo  que  poéticamente  digo  de  este  admirable 
joven.  No  he  conocido  otro  en  quien  resplandecieran  más  claramente 
la  delicadeza  de  los  instintos  y  la  pureza  de  los  sentimientos. 
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te  vas  cual  ave  alígera, 
que,  sin  manchar  sus  alas, 
cruza  las  ondas  pérfidas 
del  tormentoso  mar. 

Huyes  con  blanca  túnica 
de  arcángel  esplendente: 
brilla  una  estrella  mística 

en  tu  serena  frente 

Y  en  tan  celeste  tránsito 
¿cómo  por  ti  llorar? 


¡Feliz!! No  fuiste  víctima 

de  la  mundana  insidia: 
no  inquietaron  tu  espíritu 
ni  odio,  ni  amor,  ni  envidia; 
ni  de  ambición  el  vértigo 
tu  dulce  paz  turbó. 

Fué  tu  vivir  un  éxtasis 
de  tu  filial  ternura; 
aparición  efímera 
de  un  alma  noble  y  pura, 
vuelo  de  un  ser  angélico 
que  el  mundo  atravesó. 


Tal  vez  en  triunfo  espléndido 
de  los  que  anhela  el  hombre, 
te  esperaba  el  estrépito 

de  imperio  y  de  renombre ; 

mas  ¿qué  importan  los  míseros 
bienes  que  el  mundo  da? 
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Sequemos  nuestras  lágrimas 

no  era  aquí  tu  morada ; 

en  los  divinos  ámbitos 
de  la  mansión  sagrada, 
do  reina  eterno  júbilo, 
allí  tu  patria  está. 


Deva,  3  de  Julio  de  1881. 


A  UNA  INSIGNE  CANTORA  Y  POETISA 

DESPUÉS   DE   UN   CONCIERTO 


Aquí  en  el  corazón,  no  en  el  oído, 
aún  vibran  los  acentos  de  tu  voz: 
¿cómo  tenaz  á  mi  memoria  unido 
puede  vivir  un  eco  que  perdido 
en  las  alas  del  viento  huyó  veloz? 

Es  porque  sabes  á  la  magia  externa 
mil  hechizos  fantásticos  juntar, 
y,  altiva  ó  triste,  juguetona  ó  tierna, 
siempre  la  acción  de  la  belleza  eterna 
se  siente  en  tus  acentos  palpitar. 

Por  eso  infundes  mágico  embeleso, 
y,  ardiendo  en  ira,  en  júbilo,  en  amor, 
tu  voz  cautiva  el  corazón :  por  eso 
queda  en  el  alma  estremecida  impreso 
el  eco  de  tu  canto  seductor; 

y  ya  Rosina  (i),  cuando  astuta  juega 
con  su  ilusión  en  alas  del  placer; 
ya  Margarita  (2),  embelesada  y  ciega, 
ó  Elisahet  (3),  cuando  á  su  amante  ruega, 
siempre  te  sigue  el  alma  por  doquier. 


(i)  II  B ardiere  de  Seviglia. 

(2)  Fausto. 

(3)  Robert  le  Diahle. 
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¿Cómo  avasalla  así  la  fantasía 
ese  fugaz  y  peregrino  son?  i 

¿Dónde  encuentras  el  llanto  y  la  alegría, 
y  ese  mundo  de  luz  y  de  armonía 
que  siente  al  escucharte  el  corazón?         ' 

¿Dónde? En  la  hoguera  mágica  del  alma: 

del  alma  nace  lo  que  al  alma  va: 
no  alcanza  el  arte  la  gloriosa  palma 
sin  esa  fuerza  que  enardece  ó  calma 
el  sacro  fuego  que  en  el  alma  está. 

Gloria,  fe,  sacrificio,  afecto,  pena, 
de  todo  corre  tu  talento  en  pos, 
porque  es  tu  mente,  de  entusiasmo  llena, 
noble  eslabón  de  la  inmortal  cadena 
que  entre  el  cielo  y  la  tierra  puso  Dios. 

Si  tú  la  cárcel  mísera  quebrantas 
do  encierra  al  alma  nuestro  ser  mortal; 
si  este  mundo  no  ves  que  está  á  tus  plantas, 
y  á  la  región  divina  te  levantas, 
donde  están  lo  infinito  y  lo  ideal, 

es  que  los  sueños  místicos  del  arte 
vanas  quimeras  para  ti  no  son: 
del  alma  entregas  la  divina  parte, 
y,  éxtasis  ó  pasión,  al  inspirarte, 
das  tu  aliento  y  tu  sangre  á  tu  ilusión. 

No  turbe  nunca  el  cielo  de  tu  vida 
del  infortunio  el  áspero  huracán, 
y  por  el  arte  y  el  amor  mecida, 
sólo  te  agite,  en  la  ilusión  dormida, 
de  un  pecho  amante  el  venturoso  afán. 

Arte  y  amor  son  rayos  inmortales 
que  Dios  de  su  corona  desprendió; 
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Único  alivio  á  los  terrestres  males, 
puro  raudal  de  impulsos  celestiales 
que  en  pechos  como  el  tuyo  derramó. 

Y  pues  te  ha  dado  Dios  alma  española, 
brillante  pluma  y  lésbico  laúd, 
sigue  esa  luz  que  abrasa  y  acrisola, 
y  siempre  con  su  espléndida  aureola 
ornen  tu  frente  el  genio  y  la  virtud. 

Madrid,  Abril  de  1865. 


VERDAD  DE  LA  ILUSIÓN 


Si  hoy  al  raudal  mi  espíritu 
de  la  ilusión  se  lanza, 
y  si  aún  evoca  imágenes 
de  dicha  y  de  esperanza 
cansada  el  alma  ya, 

es  que,  al  mirarte,  olvídanse 
tierra  y  perfidia  y  males; 
que  en  tu  belleza  lánguida 
de  impulsos  celestiales 
grabado  el  sello  está. 

No  es  la  belleza  espléndida, 
glacial,  severa,  adusta, 
que  en  el  mármol  pentélico 
trazó  con  mano  augusta 
de  Fidias  el  cincel: 

es  la  belleza  angélica, 
la  mística  hermosura 
que  en  sus  divinos  éxtasis 
soñaban  con  fe  pura 
Murillo  y  Rafael. 

Ahora  tu  mente  férvida 
fugaces  atraviesan 
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mil  ensueños  quiméricos 
que  animan  y  embelesan 
tu  joven  corazón. 

¡Quién  levantara  un  ángulo 
de  ese  dorado  velo! 
¡Quién  contemplara  extático 
de  tu  radiante  cielo         .        / 
la  espléndida  ilusión! 

Si  alguien  te  dice  tétrico 
que  el  virginal  tesoro 
de  esas  visiones  mágicas,   ' 
que  esas  nubes  de  oro 
y  ese  mundo  ideal, 

son  como  luz  eléctrica, 
que  fascina  y  abrasa, 
exhalación  efímera 
que  deja  cuando  pasa 
de  estragos  la  señal ,  ^ 

¡ay!  no  le  escuches  candida: 
teme  que  en  el  vacío, 
xomo  en  sueño  letárgico, 
se  pierda,  inerte  y  frío, 
tu  alegre  porvenir. 

Piensa  que  ese  hombre  rígido 
no  sentirá  un  instante 
con  los  hermosos  ímpetus 
de  héroe,  artista  ó  amante, 
su  corazón  latir 

Juzga  que  tiene  el  mísero 
de  la  verdad  la  llave; 
y  hay  verdades  fantásticas 
que  él  arrancar  no  sabe 
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de  un  mundo  que  no  ve. 

A  los  celestes  ámbitos 
su  corazón  no  asciende: 
por  eso  los  magníficos 
misterios  no  comprende 
de  amor  y  gloria  y  fe. 

Si  soñar  es  el  bálsamo 
del  corazón  que  gime, 
sueña,  Enriqueta,  y  rápida 
vé  en  pos  de  ese  sublime 
prestigio  engañador. 

De  amor  la  luz  volcánica, 
de  honor  las  nobles  horas, 
son  sueños  de  los  ángeles...... 

mentiras  seductoras 
que  al  alma  dan  calor. 

Y  ¿qué  importa  que  crédulo 
llame  el  mundo  quimeras 
á  esos  vuelos  espléndidos 
que  alzan  la  mente  á  esferas 
de  eterna  claridad, 

si  esas  ardientes  ráfagas, 
si  ese  delirio  insano 
son  los  impulsos  únicos 
que  en  el  tumulto  humano 
nos  dan  felicidad? 

Si  ese  fuego  que  el  ánimo 
levanta  y  acrisola, 
no  prestase  á  las  vírgenes 
la  fúlgida  auréola 
de  inocencia  y  de  amor, 

fueran  verjeles  áridos 
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sin  flores  y  sin  brisa, 
fueran  ojos  sin  lágrimas, 
fueran  labios  sin  risa 
y  astros  sin  resplandor. 


Madrid,  Julio  de  1859. 


LA  DICHA  VERDADERA 


SONETO 

Piensa,  orgulloso,  encadenar  la  suerte 
diestro  caudillo  en  la  marcial  refriega; 
mas  pronto  el  vuelo  á  su  soberbia  ciega 
corta  la  envidia,  cuando  no  la  muerte. 

Otro,  más  cauteloso  ó  menos  fuerte, 
de  aplauso  ú  oro  á  la  ambición  se  entrega; 
llega  el  soñado  bien,  y  amargo  llega, 
sin  que  del  sueño  de  su  error  despierte 

El  que  persiste  en  su  afanar  insano, 
con  ansia  eterna  devorando  el  alma, 
la  hora  de  ser  feliz  espera  en  vano 

Puro  y  sereno  hogar,  sana  conciencia, 
trabajo,  amor  á  Dios,  virtud  y  calma 
valen  más  que  poder,  renombre  y  ciencia. 

Comillas,  1874, 


Á  su  ALTEZA  REAL 

LA  INFANTA  DOÑA  MARÍA  ISABEL 

PRINCESA   BENÉFICA    Y    PROTECTORA    DE    LAS   ARTES 


«Una  princesa  debe  pensar,  en 
sus  acciones,  que  la  está  mirando 
todo  el  mundo.» 
{^Palabras  de  la  infanta  D.^  Isabel.) 

Si  alguien  tal  vez  desde  gigante  cumbre 
tiende  la  vista  á  contemplar  el  suelo, 
del  Sol  le  ciega  la  radiosa  lumbre, 
su  vista  ofusca  el  esplendente  velo. 

Así  acontece  en  el  afán  mundano: 
aquel  dichoso  á  quien  la  suerte  halaga 
y  lejos  mira  el  infortunio  humano, 
sólo  ve  la  verdad  confusa  y  vaga 

No  tú,  Isabel.  Con  ánimo  profundo 
tomas  parte  en  los  bienes  y  en  los  males; 
pensar,  sentir,  amar,  es  en  el  mundo 
la  más  hermosa  ley  de  los  mortales. 

Si  ornan  regios  blasones  tu  cabeza, 
que  eres  del  hombre  hermana  nunca  olvidas: 
privilegio  que  Dios  en  su  grandeza 
sólo  otorga  á  las  almas  escogidas. 
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El  arte^  que  el  espíritu  ennoblece; 
la  caridad.,  que  el  corazón  abrasa, 
cuanto  al  alma  acrisola  ó  robustece, 
deja  un  rastro  de  luz  por  donde  pasa. 

Brillan  esas  dos  llamas  en  tu  frente; 
llamas  de  amor,  de  gloria  y  de  armonía: 
son  en  tu  pecho  la  sagrada  fuente 
donde  brotan  la  paz  y  la  alegría. 

Porque  ama  al  infeliz,  pone  el  consuelo 
junto  al  dolor  la  Providencia  santa: 
te  hizo  mujer  para  sentir  su  duelo, 
y  para  darle  amparo  te  hizo  Infanta. 

El  aplauso,  el  poder,  la  gloria,  el  oro, 
el  bien  falaz  de  la  exterior  ventura, 
¿qué  son  ante  el  magnífico  tesoro 
de  una  conciencia  transparente  y  pura? 

Ella  tu  fuerza,  tu  ilusión,  tu  gloria 
es  de  la  vida  en  la  difícil  prueba, 
la  luz  que  hará  sagrada  tu  memoria 
y  el  venturoso  imán  que  al  cielo  lleva. 

Del  orgullo  en  el  piélago  perdidos, 
otros  á  la  materia  dan  la  palma: 
tú  el  esplendor  que  halaga  los  sentidos 
no  antepondrás  al  esplendor  del  alma. 

Madrid,  13  de  Mayo  de  1S82. 


DESENGAÑOS 


SONETO 

¿Qué  se  hicieron  el  fuego  y  la  alegría, 
impulso  y  gloria  de  la  edad  temprana? 
¿Qué  fué  de  aquella  espléndida  mañana 
que  con  su  luz  mi  espíritu  encendía? 

Todo  lo  grande  en  mi  ilusión  cabía, 
y,  en  los  delirios  de  mi  mente  ufana, 
yo  vi  en  concordia  la  familia  humana, 
yo  vi  grande  y  feliz  la  patria  mía 

i  Ay!  Mi  ilusión  fué  el  sueño  de  un  demente. 
No  tardé  en  despertar:  mi  patria  era 
no  admiración,  ludibrio  de  la  gente. 

Vi,  en  vez  de  amor  y  paz,  rencor  de  infierno, 
y,  hollada  la  virtud,  reinar  doquiera 
perfidia,  vanidad,  dolor  eterno  (i). 

La  Granja,  30  de  Septiembre  de  1873, 


(i)  Aniquilaban  á  la  sazón  á  España  tres  guerras:  civiles  simultá- 
neas, inclusa  la  de  Cuba. 


LOS  TERREMOTOS  DE  ANDALUCÍA 


(26  de  Diciembre  de  1884.) 


LA    CARIDAD 

Si  al  labrador  sorprende  la  tormenta, 
vuela  al  refugio  de  su  pobre  casa, 
y  aunque  el  furor  del  cielo  le  amedrenta, 
•rezando  espera,  y  la  tormenta  pasa. 

¡Qué  diferencia!  Al  retemblar  el  suelo, 
al  escuchar  el  súbito  bramido 
de  subterránea  convulsión,  ¡qué  hielo 
embarga  el  corazón,  de  espanto  herido! 

No  hay  salvación;  sobre  sus  fuertes  hombros, 
abierto  el  muro,  el  techo  se  derrumba; 
cae  revuelto  en  los  míseros  escombros, 
y  lo  que  era  su  hogar,  es  hoy  su  tumba. 

Si  en  rotos  montes  el  tremendo  arcano 
hoy  se  renueva  del  antiguo  Averno, 
caminos  tiene  el  corazón  cristiano 
para  aplacar  las  iras  del  Eterno. 

La  noble  caridad  toáo  lo  alcanza; 
de  inmensos  bienes  manantial  fecundo, 

26 
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como  un  raudal  de  amor  y  de  esperanza 
bajó  del  cielo  á  iluminar  el  mundo. 

¿Quién  no  se  apiada? Vuestro  acerbo  llanto 

ablanda  al  Dios  que  con  nosotros  llora; 
si  manda,  en  sus  rigores,  el  quebranto, 
próvido  escucha  al  que  con  fe  le  implora. 

Dios  hará,  á  nuestra  voz,  que  se  recobre 
esa  gente  infeliz  de  tantos  males; 
del  rico  el  oro,  el  óbolo  del  pobre 
ante  el  trono  divino  son  iguales. 

8  de  Enero  de  1885. 


LA  VENIDA  A  ESPAÑA 


DE 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XII 


Para  ser  libres,  hay  que  ser  es- 
clavos de  la  ley. 

{Sentencia  de  la  antigüedad^ 

De  nuestro  duelo  y  míseras  pasiones 
aún  mal  cerrada  la  reciente  herida, 
cuando  en  suelo  español  la  planta  pones 
no  hallas,  señor,  la  imagen  de  la  vida. 

•    El  clamor  de  la  cívica  pelea 
hoy  con  su  hechizo  tu  presencia  acalla; 
pero  aún  la  antorcha  de  la  guerra  humea, 
aún  resuena  el  fragor  de  la  batalla. 

Virgen,  como  tu  pecho,  tu  corona, 
del  hado  arrostra  el  huracán  deshecho; 
que  da  invencible  fuerza  á  tu  persona 
el  prestigio  inmortal  de  tu  derecho. 

La  patria  heroica  que  en  los  campos  lidia 
en  ti  cifra  su  gloria  y  su  ventura; 
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y  han  de  triunfar  del  odio  y  la  perfidia 
tu  noble  instinto  y  tu  conciencia  pura. 

¿No  ves  roca  que  impávida  se  ostenta 
del  piélago  y  del  viento  en  los  azares, 
y,  pasado  el  furor  de  la  tormenta, 
besar  su  pie  las  ondas  de  los  mares? 

Tú,  Alfonso,  sobre  el  mar  de  las  pasiones 
cual  roca  te  alzarás,  y  tu  diadema 
será,  para  lección  de  las  naciones, 
de  fe,  de  honor  y  de  justicia  emblema 

No  quiero  en  el  poder  reyes  de  un  día, 
que  el  vulgo  arrastra  como  débil  hoja; 
los  alza  el  huracán  de  la  anarquía, 
y  luego  el  mismo  viento  los  arroja. 

Quiero  un  monarca,  luminoso  espejo 
de  aragonesa  y  castellana  historia, 
donde  halle  el  español  como  un  reflejo 
de  su  alto  nombre  y  de  su  antigua  gloria. 

Tú,  que  naciste  en  nuestro  suelo  amado, 
nuestra  alma  ves  y  entiendes  nuestro  idioma? 
estás  la  patria  á  sostener  llamado, 
que  entre  impiedad  y  angustia  se  desploma.... 


Dejad  vuestros  sepulcros  venerandos, 
héroes  y  reyes  de  su  estirpe  clara; 
volved  á  ser,  Alfonsos  y  Fernandos, 
firmes  columnas  del  dosel  y  el  ara. 
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Sombras  ilustres,  cuyo  honor  contemplo, 
sobre  las  ruinas  de  la  patria  alzaos; 
venid  á  dar  con  vuestro  noble  ejemplo 
orden  y  luz  al  tenebroso  caos. 

Alfonso,  aun  sin  la  luz  de  la  experiencia, 
mira  sereno  vuestra  frente  adusta: 
el  alma  puesta  en  Dios  y  en  la  conciencia, 
de  la  corona  el  peso  no  le  asusta. 

No  ciega  el  fausto  del  augusto  armiño 
al  que  lleva  glorioso  vuestro  nombre: 
en  él  se  juntan  el  candor  del  niño 
con  la  entereza  y  la  razón  del  hombre. 

Piensa  en  la  condición  de  los  mortales: 
juzga  los  hechos  con  la  paz  del  sabio; 
y  al  contemplar  nuestros  pasados  males, 
recuerda  la  lección,  mas  no  el  agravio 

Igualdad,  libertad,  orden,  justicia, 
problemas  no  han  de  ser  para  un  monarca: 
siempre  en  la  ley  se  estrella  la  malicia, 
y  esta  fuerza  inmortal  todo  lo  abarca. 

Rayo  la  libertad  de  excelsa  lumbre, 
fué  un  secreto  recóndito  y  profundo, 
hasta  que  Dios,  del  Gólgota  en  la  cumbre, 
prenda  de  amor,  lo  revelaba  al  mundo. 

No  es,  no,  la  furia  desgreñada  y  loca 
que  blasfema,  frenética,  en  las  calles, 


y  mancha  y  rompe  cuanto  ciega  toca, 
como  el  torrente  asolador  los  valles. 

La  libertad,  divino  privilegio 
que  ennoblece  el  palacio  y  la  cabana, 
y  al  pobre  humilde  y  al  magnate  egregio 
de  gloria  y  dignidad  la  frente  baña, 

no  es  la  mentida  libertad  que  oprime, 
cuando  gloria  del  orbe  se  proclama; 
es  el  numen  que  ampara  y  que  redime, 
é  infunde  del  honor  la  noble  llama. 

Esa  es  la  libertad  que  el  pueblo  ansia, 
la  libertad  con  Dios  y  con  las  leyes; 
la  que  da  paz,  riqueza  y  alegría; 
la  que  hermana  á  los  pueblos  con  los  reyes. 

¡Cuántos  desastres,  con  la  luz  del  cielo, 
un  rey  prudente  á  remediar  alcanza! 
Tú  abrigas  del  deber  el  noble  anhelo; 
tú  eres  el  porvenir  y  la  esperanza. 

Tú  serás  de  tu  pueblo  juez  y  hermano, 
y  cuando  Dios  la  paz  nos  restituya, 
valiente,  afable,  religioso,  humano, 
del  pueblo  el  alma  vivirá  en  la  tuya 

Hoy  que  la  enseña  de  tu  nombre  ondea, 
cual  astro  que  fulgura  en  el  espacio, 
libre,  puro,  feliz,  tu  pueblo  vea 
un  padre  en  ti,  y  un  templo  en  tu  palacio. 
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En  tus  nobles  propósitos  confía; 
la  ciencia  del  reinar  no  te  acobarde; 
Dios,  manantial  del  bien,  tu  mano  guía, 
y  para  hacer  dichosos  nunca  es  tarde. 


Á  CALDERÓN 


Si  hoy  levantases  tu  gloriosa  frente, 
¿dónde  hallaras  los  ínclitos  dechados 
de  aquel  pueblo  creyente  y  generoso 
que  retrató  tu  ingenio  soberano? 

Gomo  el  romano  que,  tras  larga  ausencia, 
no  hallando  á  Roma  en  Roma,  contristado, 
vertió,  al  verla  sin  héroes  y  sin  dioses, 
sobre  la  patria  muerta  acerbo  llanto, 
así  tú.  Calderón,  en  vez  de  un  pueblo 
de  artistas,  caballeros  y  soldados 
hallaras  otras  gentes,  otros  usos, 
sin  norte  el  alma,  y  en  revuelto  caos 
los  númenes  sagrados  que  otro  tiempo 
dieron  á  España  prepotencia  y  lauros. 

Sin  duda  vieras  con  sorpresa  y  gozo 
de  la  eléctrica  fuerza  los  milagros; 

luz^  son,  vapor de  la  materia  el  mundo 

á  la  ciencia  del  hombre  subyugado 

Mas  ¿dónde  están  los  sueños  ideales, 
fuente  de  amor,  de  gloria  y  de  entusiasmo, 
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ni  qué  ha  de  ser  de  la  materia  el  triunfo 
con  los  bienes  del  alma  comparado? 

Tú  nunca,  cual  osados  Prometeos, 
robar  quisiste  al  cielo  sus  arcanos: 
la  cruz  con  sus  fulgores  fué  tu  guía, 

y  dio  á  tus  versos  su  vigor  sagrado 

Más  feliz  que  nosotros,  de  la  duda 
no  hirió  tu  pecho  el  venenoso  dardo: 
Dios,  la  virtud,  la  patria,  la  justicia 
á  tu  potente  genio  le  bastaron. 

No  triunfaran  los  ciegos  desvarios 
por  la  soberbia  ó  la  maldad  forjados: 
en  el  vaivén  eterno  de  la  vida 
el  mal  y  el  bien  batallan;  pero  al  cabo 
siempre  el  error  en  la  verdad  se  estrella, 
como  en  inmóvil  roca  el  mar  airado. 
Benigno  Dios  depositó  en  tu  pecho 
el  venero  del  bien:  de  allí  brotaron 
con  fuerza  y  luz  tus  héroes  inmortales, 
de  lo  bello  y  lo  grande  emblema  santo; 
de  allí  tus  filosóficas  lecciones, 
tu  grande  aliento  y  tu  decir  gallardo. 

En  las  nobles  quimeras  de  tus  dramas, 
Segismundo^  Don  Jiian^  Crespo^  Cipriano  {\), 
cuanto  es  hermoso  y  puro  y  verdadero, 
con  mágico  buril  está  grabado 


(i)  La  vida  ís  sueño,  El  pintor  de  su  deshonra,  El  Alcalde  de  Zala^ 
mea,  El  mágico  prodigioso. 


Viven  y  vivirán.  Pasan  las  sombras 

de  falsa  ciencia  y  de  dolor  amargo; 

pero  no  muere  nunca  lo  que  lleva 

la  luz  divina  al  pensamiento  humano.  » 

Cien  reyes  con  su  pompa  y  poderío 

como  lucientes  ráfagas  pasaron, 

y  tú,  humilde  soldado  y  sacerdote, 

el  orbe  miras  á  tus  pies  postrado.  ^ 

No  eres  sólo  español:  dan  luz  al  mundo 
de  tu  sublime  inspiración  los  rayos, 
y  honor  y  prez  del  mundo  te  proclama 
la  humanidad  entera  con  su  aplauso 

Siempre  serán  tus  obras  inmortales 
de  gloria  y  de  virtud  luciente  faro, 
y  donde  suene  el  habla  de  Cervantes, 
donde  palpite  corazón  cristiano, 
del  arte  el  cielo  ostentará  tu  nombre 
de  palmas  y  de  estrellas  coronado. 

1873. 


EN  MEDIO  DEL  ATLÁNTICO 


Emblema  fiel  de  la  soberbia  humana, 
sigues,  pobre  bajel,  tu  rumbo  audaz, 
y  eres,  aunque  gigante  y  poderoso, 
punto  perdido  en  el  inmenso  mar. 

En  tu  ciencia  y  tu  arrojo  no  confíes, 
ni  en  tus  alas  de  lona  y  de  metal; 
si  la  deja  de  Dios  la  augusta  mano, 
¡ay  de  la  nave  que  arrogante  va! 

Que  Él  no  te  salve  del  oculto  escollo, 
ni  del  rayo  en  la  recia  tempestad, 
ni  al  incendio  que  llevas  en  tu  seno 
límites  ponga  y  freno  el  huracán; 

y  el  insondable  abismo  de  los  mares 
bajo  tu  quilla  errante  se  abrirá, 
y  en  vez  de  nave  osada  y  ostentosa, 
féretro  inmenso  y  lúgubre  serás. 

Exhalarán  los  míseros  que  llevas 
el  ¡ay!  horrible  del  postrer  afán; 
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voz  de  la  muerte,  aterrador  gemido 
que  ningún  ser  humano  escuchará. 

Casi  al  instante  el  remolino  undoso 
las  inconstantes  olas  borrarán, 
y  i  quién  el  lance  infausto  sospechara 
del  golfo  al  ver  la  aleve  majestad! 

A  veces  son  las  apacibles  ondas 
de  estragos  mil  la  máscara  falaz, 
cual  suele  en  labio  femenil  la  risa 
ser  de  impostura  y  de  traición  señal. 

Así  es  el  mundo:  afectos  y  memorias 

borra  del  tiempo  el  ímpetu  voraz 

Si  á  la  espléndida  nave  el  mar  sepulta, 
¿quién  en  mi  obscuro  nombre  pensará?. 


Allá  en  el  seno  de  mi  hogar  amado 
lágrimas  de  dolor  derramarán; 

pero  ¡ay! del  mundo  halagador  el  soplo 

pronto  el  piadoso  llanto  secará. 

A  bordo  del  steamer  angloamericano  Franklin^  15  de  Mayo  de  1854. 
Naufragó  el  Franklin  al  siguiente  viaje. 


UBIARCO 


(en  la  costa  cantábrica) 

Rudo  breñal,  no  mágicos  alcores, 
ves  de  este  monte  en  el  abrupto  seno; 
bruma,  en  lugar  de  resplandor  sereno; 
argomas  tristes  en  lugar  de  flores. 

No  oyes  la  voz  de  amantes  ruiseñores, 
ni  alegres  cantos  en  pensil  ameno: 
Dios  habla  sólo  en  el  fragor  del  trueno 
y  en  el  furor  de  vientos  bramadores. 

Pero  estos  riscos  donde  el  mar  se  estrella, 
donde  nada  hay  risueño  ni  suave, 
con  su  hechizo  inmortal  el  cielo  sella 

Dulce  ó  terrible,  misteriosa  ó  grave, 
Naturaleza  es  siempre  grande  y  bella 
para  el  que  amarla  y  comprenderla  sabe. 

23  .-agosto  1873. 


A  S.  M.  EL  REY  ALFONSO  XII 

A    su     REGRESO     DE   LA     GUERRA     DEL    NORTE 


Bendiga  Dios  este  día 
en  que,  tras  sangrienta  lid, 
entras,  Alfonso,  en  Madrid 
con  la  paz  y  la  alegría. 

Si  de  la  grey  rebelada 
ruge  el  huracán  sañudo, 
el  monarca  corta  el  nudo 
con  el  filo  de  la  espada. 

Civil  contienda  en  verdad 
mancha  el  corazón,  las  manos: 
son  las  guerras  entre  hermanos 
baldón  de  la  humanidad. 

Mas  triunfas,  y  en  tu  bandera 
el  perdón  todo  lo  abarca; 
bajo  el  manto  de  un  monarca 
cabe  la  nación  entera. 
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Del  cetro  aumenta  la  prez 
al  ser  tú,  cual  rey-soldado, 
de  tu  pueblo  denodado 
hermano,  caudillo  y  juez. 

Amas  su  ardor,  su  heroísmo: 
te  dice  tu  corazón 
que  el  amar  á  tu  nación 
es  como  amarte  á  ti  mismo. 

Ya  que  Dios  al  bien  te  inclina, 
pon  con  fuerza  soberana 
la  mano  en  la  ley  humana, 
el  alma  en  la  ley  divina. 

No  más  el  acero  vibre; 
de  Dios  el  rigor  se  ablande: 
con  ser  bueno,  serás  grande; 
con  ser  justo,  serás  libre. 

Firme  y  triunfante  se  ve 
el  trono  de  tus  mayores: 
haz  vibrar  los  resplandores 
de  la  virtud  y  la  fe. 

Sin  la  religión,  las  leyes 
van  de  la  discordia  en  pos: 
el  pueblo  que  no  ama  á  Dios 
no  sabe  amar  á  sus  reyes. 

Hoy  que  el  mundo  se  desquicia, 
sólo  enfrenan  la  maldad, 
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en  los  pueblos  la  lealtad 
y  en  los  reyes  la  justicia. 

Se  juntan  oliva  y  palmas 
hoy  ante  tu  augusta  faz; 
reina  en  los  campos  la  paz, 
reine  también  en  las  almas. 

Demuestra  que  puede  un  rey, 
como  padre  entre  sus  hijos, 
darnos,  tras  males  prolijos, 
culto,  patria,  unión  y  ley. 


RUSIA  Y  POLONIA 


(1) 


Polonia  despierta  simpatía  uni- 
versal, no  como  pueblo  rebelado, 
sino  como  nacionalidad  oprimida. 


Dios  un  sello  inmortal  graba  en  la  frente, 
como  á  cada  individuo,  á  cada  raza; 
y  en  la  historia  con  brazo  omnipotente, 
rumbo,  ley,  gloria  y  porvenir  le  traza. 

Nación  de  su  renombre  guardadora, 
cifra  en  su  propia  vida  su  grandeza; 
ser  del  suelo  natal  reina  y  señora 
es  el  timbre  mayor  de  su  nobleza 

De  Polonia  las  glorias  se  nublaron, 
y,  en  su  infortunio,  audaces  extranjeros 
sus  palpitantes  miembros  destrozaron, 
cual  presa  inmunda  buitres  carniceros  (2). 


(1)  Cuando  fué  escrita  esta  composición  (1863)  había  estallado  en 
la  Polonia  rusa  una  vasta  conspiración.  Varsovia  y  otros  puntos  eran 
teatro  de  sangrientos  actos  de  represión  por  parte  del  ejército  ruso. 

(2)  Alude  á  la  partición  que  en  1795  se  hizo  de  la  Polonia,  entre 
la  Rusia,  el  Austria  y  la  Prusia. 

27 


—  4i8  — 

Pero  los  ayes  de  la  patria  escucha, 
viendo  arrollar  su  religión,  sus  leyes; 
y  ofrece  al  mundo  en  la  sangrienta  lucha 
dura  lección  de  pueblos  y  de  reyes. 

Ante  ese  instinto  altivo  y  generoso, 
Moscovia  ilustre,  tu  furor  se  ablande; 
si  hoy  grande  con  tus  fuerzas  de  coloso, 
con  libertad  y  amor  serás  más  grande. 

Dios  su  justicia  y  su  piedad  te  inspire; 
quiebra  tú  misma  el  degradante  yugo: 
Polonia  te  amará  cuando  en  ti  mire 
un  amigo,  un  hermano y  no  un  verdugo. 

¿Qué  le  importa  tu  espléndido  hemisferio? 
Quiere  en  su  propio  hogar  vivir  modesta, 
y  el  esplendor  rechaza  de  un  irríperio 
que  honor,  ventura  y  libertad  le  cuesta 

¿No  te  mueven  sus  ímpetus  sublimes? 
¿Por  qué  de  luto  sus  comarcas  llenas? 
Prende  esas  almas  ínclitas  que  oprimes 
con  vínculos  de  amor,  no  con  cadenas. 

Teme  del  siervo  la  aparente  calma; 
Por  más  que  tu  poder  sus  rayos  vibre, 
ese  pueblo  oprimido  tiene  un  alma, 
y  siempre  para  odiarte  será  libre. 

Oye,  clemente,  de  la  Europa  el  ruego; 
no  te  alucine  el  triunfo  en  la  batalla: 
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un  monte  oprime  subterráneo  fuego, 
y  el  fuego  rompe  y  el  volcán  estalla. 

Polonia  es  para  ti  dormida  fiera; 
parda  nube  que  anuncia  la  borrasca; 
potro  impaciente  que  romper  espera 
el  freno  odioso  que  en  silencio  tasca. 

De  eterna  rebelión  la  llama  oculta 
arde  en  su  seno  que  tu  gloria  irrita; 
tu  ley  la  mancha,  tu  perdón  la  insulta. 
Nunca  será  Polonia  moscovita* 


NAPOLEÓN  -AZARA 


0) 


«Sólo  la  fuerza  será  admirada: 
vencer  en  los  combates,  subyugar 
naciones,  arrebatar  los  despojos  de 
un  sinnúmero  de  hombres  sacrifi- 
cados, será  considerado  como  la 
cumbre  de  la  gloria  humana Al- 
canzará el  nombre  de  conquistador 
y  será  mirado  como  un  dios,  como 
el  amparo  de  la  humanidad,  quien 
con  más  justicia  debiera  ser  lla- 
mado azote  y  exterminador  de  los 
hombres.» 

(  El  ángel  San  Miguel  en 
El  Paraíso  perdido^  de  Miltón.) 

«Dios  nos  hadado  dos  alas  para 
volar  á  él:  el  amor  y  la  razón.» 

(Platón.) 


Cuando  se  juzgue  lo  que  llama  gloria 
de  los  hombres  el  mísero  vaivén, 
no  en  los  inciertos  juicios  de  la  historia, 
que  al  fin  juicios  humanos  son  también, 


(i)  Parece  excus.'.do  advertir  que  no  intenta  el  autor  contraponer 
entre  sí  los  nombres  de  Napoleón  y  de  Azara  en  la  esfera  de  la  gloria 
histórica  absoluta.  Los  presenta  aquí  únicamente  como  emblemas:  el 
uno,  de  los  sangrientos  estragos  de  la  ambición  injusta  é  inhumana; 
el  otro ,  del  bienhechor  espíritu  de  quien  busca  ante  todo  el  triunfo 
de  la  razón  y  de  la  justicia. 

Napoleón  asombró  y  trastornó  al  mundo  con  su  audacia,  con  su 
temeraria  ambición,  con  su  alma  implacable  y  con  su  maravilloso 
genio  militar.  Su  gloria,  aunque  por  lo  estéril  y  dañosa  para  los  pue- 
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sino  en  el  fallo  augusto  que  destina 
á  este  mundo  el  eterno  tribunal, 
cuando,  á  la  luz  de  la  verdad  divina, 
reciba  el  hombre  el  galardón  final; 


blos  civilizados  ha  llegado  á  ser  poco  simpática  en  los  modernos 
tiempos,  será  imperecedera  en  la  historia. 

Don  José  Nicolás  de  Azara,  Marqués  de  Nibbiano,  Embajador  en 
Roma  desde  el  tiempo  de  Carlos  III,  insigne  cultivador  de  las  letras 
y  generoso  protector  de  las  artes,  de  tal  suerte  supo  granjeársela 
consideración  pública  de  la  capital  romana  y  el  aprecio  del  Sumo 
Pontífice,  que  le  fué  dado  prestar  con  su  pericia  y  habilidad  diplo- 
mática un  servicio  eminente  á  los  Estados  de  la  Iglesia.  A  ellos  se 
acercaban  las  huestes  terroristas  de  la  Revolución  francesa,  y  sonaba 
con  espanto  en  el  Vaticano  el  nombre  de  Napoleón  Bonaparte.  Ocurre 
al  venerable  Pío  VI  enviar  á  Bonaparte  un  emisario  de  grande  auto* 
ridad,  para  recabar  de  él,  si  era  posible,  que  detuviese  su  marcha  en 
nombre  de  la  paz,  y  escoge  á  Azara  para  que,  invocando  la  religión 
y  la  justicia,  desempeñe  una  misión  tan  ingrata,  y  cuyo  éxito  era,  en 
verdad,  inverosímil. 

Animoso  y  lleno  de  fervor  por  la  causa  de  Roma,  Azara  se  enca- 
minó al  campo  de  Lodi;  y  arrostrando  grandes  obstáculos  y  peligros, 
llegó  al  cuartel  general  del  conquistador,  y,  con  firmes  y  valederas 
razones,  logró  quebrantar  en  el  ánimo  del  caudillo  su  propósito  de 
invadir  á  Roma,  siguiendo  en  ello  apremiantes  instrucciones  del 
Directorio. 

Después  de  arduas  conferencias,  el  armisticio  de  Bolonia  dio  el 
triunfo  á  los  argumentos  de  Azara,  y  el  ejército  francés  tomó  otro 
rumbo  en  su  devastadora  carrera. 

Inmenso  fué  el  entusiasmo  que  en  favor  de  Azara  pro(^ujo  en  Roma 
el  fausto  desenlace.  El  Senado  romano  R)  recibió  en  el  número  de 
sus  6o  patricios  (para  lo  cual  dispensó  el  Papa  la  ley  de  extranje- 
rismos), acordando  al  propio  tiempo  la  acuñación  de  una  medalla 
para  honroso  recuerdo.  Todos  consideraron  aquel  hecho  como  un 
señalado  triunfo  pacífico  de  la  habilidad  diplomática. 

Más  adelante ,  el  haber  sido  Presidente  del  Congreso  de  la  célebre 
Paz  de  Aftiiens^  destinado  á  ajustar  la  paz  general,  contribuyó  á 
aumentar  la  nombradla  de  Pacificador ,  que  ha  conservado  en  la  época 
moderna,  á  pesar  de  que,  en  aquellos  tiempos  de  turbación  europea, 
no  fué  siempre  Azara  afortunado  en  sus  negociaciones  internacionales. 

El  autor  de  los  versos  escogió  al  ilustre  Azara  (hoy  casi  olvidado) 
meramente  para  simbolizar  el  tipo. 
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así  hablarán  dos  almas,  que  en  la  tierra 
tuvieron  alta  y  desigual  misión: 
de  una  fué  la  divisa  gloria  y  guerra; 
de  la  otra  fué  el  emblema /<2>2rj'  unión. 


II 

EL   CONQUISTADOR 

Yo  fui  de  un  siglo  incrédulo  é  impío  ' 
arbitro,  azote,  vengador  y  juez, 
y  en  conquistar  renombre  y  poderío 
cifré  mi  dicha,  mi  ilusión,  mi  prez. 

Placer  y  amor  y  júbilo  y  sosiego 
al  mundo  que  humillaba  no  pedí; 
que  me  abrasaba  en  mi  delirio  ciego 
de  fama  y  de  dominio  el  frenesí. 

El  vuelo  de  mi  mente  soberano 
quise  elevar  sobre  la  humana  esfera; 
no  fué  el  hombre  mi  igual,  no  fué  mi  hermano; 
sólo  instrumento  de  mis  sueños  era. 

De  mando  y  de  conquista  el  ansia  ardiente 
cortó  á  mi  caridad  las  nobles  alas; 
miré,  al  lidiar,  con  ojo  indiferente 
los  estragos  del  hierro  y  de  las  balas. 

Me  gocé  de  la  muerte  en  los  despojos; 
nada  de  humano  en  mi  delirio  había; 
una  ciudad  ardiendo  era,  á  mis  ojos, 
alegre  antorcha  de  la  gloria  mía. 

No  respeté,  del  triunfo  en  la  demencia, 
ni  hogar,  ni  ley,  ni  tradición,  ni  fe; 
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ahogué  en  un  mar  de  gloria  mi  conciencia, 
y  cuanto  adora  el  hombre  profané. 

Mi  renombre  inmortal  entre  las  gentes 
brilló  como  la  lava  del  volcán; 
sonó  como  el  rumor  de  los  torrentes, 
y  corrió  como  corre  el  huracán. 

Quiso  borrar  el  fuego  de  mi  alma 
cuanto  legara  el  genio  á  mi  memoria; 
robé  á  Alejandro  su  gigante  palma, 
de  Carlomagno  obscurecí  la  gloria. 

Soñé  el  imperio  universal:  al  mundo 

subyugar  quise  como  á  vil  rebaño 

Vivir  no  pude  en  mi  dolor  profundo 
cuando  llegó  la  luz  del  desengaño. 


III 


EL   DIPLOMÁTICO 

Yo  de  las  armas  al  violento  empuje 
no  quebranté  ni  un  trono,  ni  un  altar; 
mensajero  de  paz,  yo  no  introduje 
ni  horror  ni  llanto  en  el  tranquilo  hogar. 

No  aspiré  nunca,  hollando  á  las  naciones, 
á  lograr  los  aplausos  de  la  historia; 
yo  preferí  tener  por  mis  acciones 
más  sosiego  en  el  alma  y  menos  gloria. 

De  las  letras  seguí  las  nobles  huellas: 
paz,  consuelo  y  solaz  su  estudio  ofrece; 
las  ciencias  cultivé,  porque  vi  en  ellas 
luz  que  ilumina  y  fuerza  que  engradece. 
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Á  los  reyes  hablé  nobles  verdades; 
la  razón  y  el  amor  fueron  mi  guía; 
así  logré  juntar  las  voluntades 
que  el  interés  ó  el  odio  dividía. 

Yo  no  busqué  la  fama  de  los  nombres 
como  se  busca  en  el  tumulto  humano; 
y  si  fui  conocido  entre  los  hombres, 
fué  por  el  bien  que  dispensó  mi  mano. 


IV 


A  humana  vista  columbrar  no  es  dado 
cuál  será  de  estas  almas  la  sentencia; 
dónde  alcanza  el  rigor  de  Dios  airado, 
dónde  el  límite  está  de  su  clemencia. 

El  pesará  en  su  rígida  balanza 
los  crímenes  del  genio  y  la  ambición; 
que  si  el  mundano  error  les  da  alabanza, 
ante  el  trono  de  Dios  crímenes  son. 

Y  ¿quién  merecerá  mayor  corona? 

¿Quién  siembra  paz?  ¿quién  al  rencor  incita? 
¿quién  se  venga  inflexible  ó  quién  perdona? 
¿quién  prodiga  la  sangre  ó  quién  la  evita? 

Madrid,  Mayo  de  1853. 


Á  S.  A.  R. 


La   SEOORA 


INFANTA  DOÑA  MARÍA  DE  LA  PAZ 

Que  presentó  primorosas  obras  de  su  mano  en  la  Exposición  de  Acuarelas  de  i88r. 


Tú,  que  logras  honrar  tu  excelsa  cuna 
del  pincel  con  la  magia  seductora, 
sabrás  si  te  alza  á  un  trono  la  fortuna, 
glorias  unir  de  reina  y  de  pintora. 

Si  hay  embeleso  en  la  grandeza  humana, 
si  el  oro  encumbra  y  la  hermosura  hechiza, 

si  la  ambición  con  el  poder  se  ufana 

el  genio  de  las  artes  diviniza. 

Para  vivir  del  mundo  en  la  memoria, 
del  arte  estudia  las  divinas  leyes: 
tú  no  ignoras  que  el  templo  de  la  gloria 
vale  aún  más  que  el  alcázar  de  los  reyes. 

Madrid,  9  de  Enero  de  1882. 


A  SAN  FERNANDO 

CUANDO   IMPLORABA    EL   FAVOR   DE    LA    SANTA    VIRGEN 
PARA    LA   CONQUISTA   DE    SEVILLA  (i) 


SONETO 


Cielos  y  tierra  abarca  con  su  manto 
la  que  tu  brazo  en  las  batallas  guía; 
tuya  será  la  flor  de  Andalucía, 
tú  infundirás  á  la  morisma  espanto; 

que  esa  Madre  que  enjuga  nuestro  llanto, 
cuando  su  amparo  tu  fervor  pedía, 
en  tu  esforzado  espíritu  encendía 
del  héroe  el  fuego  con  la  fe  del  santo. 

De  glorias  y  virtudes  en  la  cumbre, 
héroe^  monarca^  santo^  á  ti  desciende 
de  tres  coronas  la  divina  lumbre 

¡Feliz  el  rey  que  ante  su  Dios  se  inclina! 
¡Feliz  el  vencedor  que  no  comprende 
la  gloria  humana  sin  la  luz  divina! 


(i)  Con  motivo  de  la  restauración  de  la  capilla  de  la  Virgen  del 
Valme,  labrada  por  el  rey  San  Fernando.  (Junto  á  Sevilla.) 


LA  ESPERANZA 


BALADA 

Es  nuestra  vida  borrascosa  lucha 
de  bien  y  mal,  de  gozo  y  de  dolor: 
el  más  feliz  en  su  interior  escucha 
el  eco  de  un  afán  devorador. 

Sueña  el  hombre  perder  fama,  opulencia;      \  cr 
sueña  galas  y  triunfos  la  mujer: 
todos  llenan  y  amargan  su  existencia 
con  quimeras  de  orgullo  ó  de  placer. 

Piensan  que  el  falso  bien  por  que  hoy  suspiran 
mañana  arrancarán  del  porvenir; 
mas  vuela  el  tiempo,  y  pasa,  y  nunca  miran 
de  ese  ansiado  mañana  el  sol  lucir. 

Y  si  tal  vez  la  copa  de  ventura 
prueban,  que  el  blanco  fué  de  su  ambición, 
remordimiento  ó  saciedad  impura 
halla  sólo  en  el  fondo  el  corazón. 

La  realidad  nuestro  delirio  calma: 
sucede  luego  al  júbilo  el  pesar: 
la  ilusión  que  se  sueña  hechiza  el  alma; 
la  ilusión  que  se  toca  hace  llorar. 
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Y  si  en  la  humana  esfera  nadie  alcanza 
las  dichas  mil  tras  que  perdido  va, 
¿cómo  no  comprender  que  es  la  esperanza 
el  reflejo  de  un  bien  que  aquí  no  está? 

¡  Ay!  esa  luz  que  nos  alienta  y  guía 
la  senda  de  la  vida  al  recorrer, 
de  un  venturoso,  eterno  y  claro  día 
no  es  más  que  el  indeciso  amanecer. 

¿Y  en  dónde  existe,  me  diréis  ahora, 
de  la  ventura  el  insondable  mar? 
¿En  dónde  hallar  la  antorcha  de  esa  aurora? 
Nuestra  insaciable  sed  ¿dónde  apagar? 

¿No  os  sucedió  jamás  en  la  mañana 
mirar  de  un  lago  en  el  cristal  azul 
pasar  risueña  nube  de  oro  y  grana 
vaga  y  flotante  como  leve  tul, 

y  al  ver  su  forma  y  sus  perfiles  rojos 
retratarse  del  lago  en  el  cristal, 
involuntariamente  alzar  los  ojos 
para  admirar  el  bello  original? 

Pues  bien,  haced  lo  mismo  en  vuestra  mente 
que  en  ese  lago  que  os  recuerdo  aquí: 
¿queréis  de  la  esperanza  hallar  la  fuente? 
Mirad  al  cielo  y  la  veréis  allí. 

Madrid,  30  de  Marzo  de  185 1. 


LA  FRÍVOLA  Y  LA  MODESTA 


SONETO 


No  lo  puedo  negar:  hermosa  eres; 
con  tu  esplendor  la  vista  se  alboroza; 
pareces,  reclinada  en  tu  carroza, 
la  diosa  del  contento  y  los  placeres. 

Elena  no  da  envidia  á  las  mujeres, 
ni  altiva  y  vana  en  dominar  se  goza; 
con  falso  amor  las  almas  no  destroza; 
vive  en  la  soledad,  donde  tu  mueres. 

Tú  sirves  al  deleite,  ella  al  ejemplo; 
ella  ve  flores  donde  ves  abrojos; 
tú  eres  luz  del  festín,  ella  del  templo. 

Tú  brindas  la  tormenta,  ella  la  calma; 
tú  hablas  sólo  al  orgullo  y  á  los  ojos; 
ella  cautiva  para  siempre  el  alma. 


poesías 

DE  SENTIDO  MORAL  Ó  PIADOSO 


EL  CIELO  Y  LAS  ESTRELLAS 


A   UN   ESCEPTICO 

Mira  en  noche  serena  el  alto  cielo: 
el  secreto  de  Dios  allí  está  escrito: 
verás  que.es  vano  tu  ambicioso  anhelo 
de  comprender  lo  eterno  y  lo  infinito. 

Acorta  el  vuelo  á  tu  arrogancia  impía: 
juzgar  no  puede  humano  pensamiento 
ni  adivinar  osada  fantasía 
el  prodigio  eternal  del  firmamento. 

Con  óptico  cristal,  que  el  orbe  mira, 
ve  el  sabio,  á  miles,  las  sidéreas  moles; 
¡y  aún  hay  detrás  de  lo  que  absorto  mira 
series  sin  fin  de  mundos  y  de  soles! 

Doquier  la  luz  de  Dios  brota  á  raudales, 
y  cuando  el  cielo  ingente  contemplamos, 
¡cuan  pequeños  parecen  los  mortales, 
y  aún  el  terrestre  globo  que  habitamos! 

28 
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Invoca  á  la  razón  siempre  el  impío, 
mientras,  sordo  al  clamor  de  la  conciencia, 
juzga  norma  infalible  el  desvarío 
de  su  orgullosa  y  temeraria  ciencia. 

[Triste  razón,  menesterosa  y  varia 
que  en  su  soberbia  y  su  ambición  delira, 
sin  aprender  la  humanidad  voltaria 
que  la  verdad  de  ayer  es  hoy  mentira! 

No  hay  audaz  pensador  que  no  se  atreva 
dogmas  á  dar  de  estrépito  y  renombre: 
cada  estéril  esfuerzo  es  una  prueba 
de  la  impotente  vanidad  del  hombre. 

¿Quién  infunde  en  el  alma  el  juez  severo 
que  el  bien  y  el  mal  certero  nos  advierte? 
¿Quién  nos  dicta  del  mundo  en  el  sendero 
las  leyes  de  la  vida  y  de  la  muerte? 

¿Por  qué  nace  el  mortal  y  en  lucha  existe? 

¿Por  qué  siente,  odia  y  ama ¿Quién  lo  sabe? 

De  ese  misterio  inescrutable  y  triste 
sólo  Dios  tiene  la  tremenda  llave. 

Ese  es  del  cielo  el  insondable  arcano 

que  nuestra  mente  mísera  no  alcanza 

¡Respeto  y  paz! Las  fuerzas  del  cristiano 

se  cifran  en  la/^  y  en  la  esperanza. 
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A  quien  de  Dios  la  esencia  contradice, 
ese  cielo  inefable,  que  él  ignora, 
con  su  elocuente  majestad  le  dice: 
«Rinde  tu  orgullo,  póstrate,  y  adora.» 

Diciembre  de  1893. 


•^<, 


LA  MUJER  Y  EL  LIBRO 


¿No  ves  esa  mujer,  que  á  ti  se  llega, 
brotando  amor  su  celestial  sonrisa? 
Un  tierno  corazón,  que  al  tuyo  ruega, 
al  través  de  sus  ojos  se  divisa. 

Ni  aun  mirarla  te  dignas La  lectura 

de  un  libro  engañador  te  absorbe  el  alma, 
y  acoges  la  efusión  de  la  ternura 
con  humillante  y  desdeñosa  calma. 

Ante  esa  ciencia  nebulosa  y  fría 
no  late  ya  tu  corazón  helado: 
pospones  á  la  ciega  fantasía 
la  dulce  realidad  que  está  á  tu  lado. 

Del  humano  saber  en  arduas  lides, 
gloria  es  dar  luz  al  mundo  tenebroso: 
es  hermoso  t\  pensar;  pero  no  olvides 
que  el  sentir  es  más  grande  y  más  hermoso. 


AVISOS  FUTUROS 


Á   MI   HIJO   ENRIQUE,    DE    EDAD   DE    SJEIS   MESES 

Ángel  consolador,  que  no  percibes 
la  virtud,  ni  el  error,  ni  el  bien,  ni  el  daño, 
y  en  medio  del  tumulto  y  del  engaño 
estás  viviendo  sin  saber  que  vives. 

Tu  tierna  infancia  á  meditar  convida. 
No  hay  para  ti  tormentos  ni  pesares; 
más  ¿cuál  será  tu  suerte  en  los  azares 
del  porvenir  incierto  de  la  vida? 

De  Dios  sólo  el  designio  soberano 
da  en  la  tierra  la  gloria  y  la  ventura. 
No  hay  más  que  sombras  en  la  edad  futura: 
Cada  existencia  humana  es  un  arcano. 

Mr  paternal  anhelo,  vida  mía, 
por  verte  honrado  y  grande  al  cielo  invoca. 

Dios  la  dicha  te  dé sólo  me  toca 

del  bien  en  el  sendero  ser  tu  guía. 


No  entres  de  la  soberbia  en  el  camino 
con  los  que  están  con  la  razón  en  guerra; 
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son  míseros  juguetes  del  destino, 
y  se  juzgan  los  dioses  de  la  tierra. 

Ante  la  ciencia  escéptica  é  impía 
que  desconoce  á  Dios,  no  te  acobardes: 
contra  la  luz  que  á  la  conciencia  guía 
no  triunfan  sus  maléficos  alardes. 

Nada  es  el  alma:  la  materia  es  todo 
para  quien  vive  en  terrenal  miseria: 
para  él  no  hay  ilusiones.....  De  este  modo 
piensa  el  esclavo  vil  de  la  materia. 

«Sq1<?  es  verdad  lo  que  á  gozar  provoca, 
»lo  que  deleite  y  júbilo  respira, 
»lo  que  brinda  el  placer,  lo  que  se  toca;      ?   ... 
»lo  demás  es  demencia  y  es  mentira.» 

Quien  á  esfera  ideal  jamás  se  encumbra,     , 
ver  no  puede  en  su  espíritu  infecundo 
que  el  noble  ensueño  que  la  mente  alumbra 
es  la  verdad  más  bella  de  este  mundo. 

Huyendo  la  impiedad  y  el  fanatismo, 
consulta  tu  conciencia  frente  á  frente: 
allí  verás,  triunfante  de  ti  mismo, 
de  la  justicia  y  del  deber  la  fuente. 

Que  hay  Dios,  que  la  virtud  no  es  vano  nombre; 
que  hay  premio  y  cielo  con  la  mente  alcanzas:    ; 
¿en  la  tierra  infeliz  qué  fuera  el  hombre 
sin  esas  inefables  esperanzas?  r  I:;| 

Di  á  los  que  están  del  cielo  querellosos,        ^  [.t. 
porque  no  viven  de  delicias  llenos, 
que  aquí  no  hemos  venido  á  ser  dichosos: 
vinimos  sólo  aquí  para  ser  buenos.  \  .  v.  -    fUta  oTl 

¿Qué  es  alcanzar  espléndidas  merce^^s.,^  ,^^  ^  ^  ,. 
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gloria,  caudal,  elevación,  grandeza, 

si  ante  el  raudal  de  la  opinión  no  puedes 

alzar  sereno  y  firme  tu  cabeza? 

Jamás,  en  hombre  generoso  y  cuerdo, 
del  honor  el  instinto  se  aletarga: 
de  vil  acción  acusador  recuerdo 
nunca  te  aflija  abrumadora  carga. 

Deleite  pide  á  las  divinas  artes, 
no  al  brutal  regocijo  de  los  toros^ 
baldón  de  nuestra  España  en  todas  partes, 
herencia  de  gentiles  y  de  moros. 

Tan  loca  y  tan  satánica  alegría 
no  turban  ni  la  sangre  ni  la  muerte: 

retiran  á  un  torero  en  la  agonía 

la  fiesta  sigue:  el  pueblo  se  divierte. 

Toman  como  inocente  devaneo 
espectáculo  bárbaro  y  pagano; 
pueblo  que  aplaude  tan  feroz  recreo 
no  puede  ser  ni  culto  ni  cristiano. 

Huye  la  vida  impura  y  sin  reposo: 
tu  terrestre  misión  verás  colmada 
si  el  corazón,  ardiente  y  generoso, 
sientes  latir  en  tu  mansión  honrada. 

Sólo  consuelan  en  la  edad  madura, 
el  velo  ya  de  la  ilusión  deshecho, 
la  dulce  paz  de  la  conciencia  pura 
y  el  recuerdo  feliz  del  bien  que  has  hecho. 

Llevar  procura  tu  encumbrada  idea 
en  el  celeste  amor  siempre  encendida, 
y  que  virtud  y  honor  el  mundo  lea 
en  el  hermoso  libro  de  tu  vida. 

Si  te  da  el  porvenir  gloria  y  renombre^ 
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piensa  que  todo  es  sombra  y  polvo  vano 

si  huyes  de  Dios La  perfección  del  hombre 

se  encierra  en  las  virtudes  del  cristiano. 

Lisboa,  Junio  de  1847. 


A  LA  VIRGEN  MARÍA 

EN  SU  PURÍSIMA  CONCEPCIÓN  (O 


Ave,  Maris  stella^ 
Dei  Mater  alma. 
(HIMNO.) 

Dios  á  esfera  divina  te  levanta, 
gloriosa  Virgen,  celestial  lucero, 
para  que  alumbre  tu  pureza  santa 
de  la  virtud  el  místico  sendero,  • 

Virgen-Madre  de  Dios,  Madre  del  hombre, 
fuente  de  amor  y  de  inocencia  fuistes: 
cielo  y  tierra  te  ensalzan,  y  es  tu  nombre 
consuelo  de  los  tristes. 

Tu  milagrosa  Concepción  sagrada 
del  orbe  es  la  más  pura  y  alta  gloria: 
está  la  humanidad  regenerada 

en  tu  sublime  historia.  i 


(i)  Fué  escrita  esta  composición  para  un  libro  piadoso. 
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Ignorante  de  Dios  y  de  sí  mismo, 
dio  al  hombre  incierta  luz  la  impura  ciencia 

del  ciego  paganismo. 
Sin  ley  el  alma  y  muda  la  conciencia, 

la  muerte  era  un  abismo 

Para  librarnos  del  mortal  veneno, 
y  ser  de  nuestra  raza  faro  y  norma, 

(  de  amor  ardiente  lleno, 

toma  el  divino  Ser  humana  forma 
en  tu  virgíneo  seno. 

Baja  á  la  condición  de  los  humanos: 
del  cielo  al  mundo,  que  oprimido  gime, 

revela  los  arcanos: 
quiere  que  toque  la  verdad  sublime 

el  hombre  con  sus  manos..... 

¡Acción  divina!  ¡Ejemplo  sin  segundo! 
¡Mártir  del  hombre  el  Ser  omnipotente! 

¡Qué  misterio  profundo: 
un  Dios  que  muere,  víctima  inocente, 

por  redimir  al  mundo! 


Reina  del  cielo,  excelsa  intercesora, 
en  tu  grandeza  el  corazón  se  enciende. 

¡Desgraciado,  Señora, 
quien  tu  sagrada  esencia  no  comprende, 

ni  su  imagen  adora! 

En  Ti  el  misterio  del  amor  se  encierra, 
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imán  del  alma  en  sus  celestes  vuelos: 
luz  que  al  malvado  aterra; 

invisible  cadena  que  los  cielos 
enlaza  con  la  tierra. 

Tu  santo  influjo  el  corazón  conmueve: 
es  dulce  cual  las  brisas  del  estío; 

es  puro  cual  la  nieve, 
cual  un  rayo  de  sol,  cual  del  rocío 

la  gota  limpia  y  leve. 

La  fe  en  el  alma  con  tu  amor  despiertas, 
Tú  das  alivio  al  corazón  cristiano, 

y  del  cielo  las  puertas 
están  al  mundo  por  tu  santa  mano 

de  par  en  par  abiertas. 

En  Ti  el  linaje  humano  se  engrandece, 
Dios  al  hombre  por  Ti  perdona  y  ama; 
el  arte  en  el  altar  por  Ti  florece  (i); 
y  de  esperanza  en  nuestro  ser  la  llama 
palpita  y  resplandece. 

Por  Ti  á  la  fe  y  á  la  virtud  convida, 
y  en  faro  de  esperanza  se  convierte 

la  tumba  aborrecida 

¡Madre  y  Reina  inmortal!  Por  Ti  es  la  muerte 

la  verdadera  vida. 


(i)  Casi  todas  las   catedrales  de  España  están  consagradas  á  la 
Santísima  Virgen. 


A  UN  MISÁNTROPO 


Juzgas  que  injusto  el  eielo  te  condena 
á  la  pobreza,  al  duelo,  á  la  inquietud, 
y  no  ves  que  en  mansiones  ostentosas, 
donde  todo  parece  hechizo  y  luz, 
hay  tinieblas  y  angustias  y  discordias, 
como  hay  tormentas  en  el  cielo  azul. 

La  gloria  y  el  poder  que  al  hombre  ensalzan, 
los  aplausos  de  ardiente  multitud, 
y  hasta  la  dulce  paz  que  goza  el  bueno, 

porque  en  sí  lleva  el  premio  la  virtud ; 

esos  deleites  íntimos  del  alma 
mata  del  tiempo  la  fatal  segur; 
son  fugaces  venturas,  que  envenenan 
la  envidia,  la  traición,  la  ingratitud. 


Piensa  que  en  nuestra  efímera  existencia 
hay  algo  del  martirio  de  Jesús, 
hasta  el  más  venturoso  de  la  tierra 
lleva  en  la  lucha  humana,  como  tú, 
la  Corona  de  espinas  en  la  mente, 
dentro  del  alma  el  peso  de  la  Cruz. 
1896. 


TÉTRICAS  IDEAS 

A  TREINTA  Y  CINCO  AÑOS 


SONETO 


■  De  la  mitad  más  bella  de  mi  vida 
por  más  que  pienso  en  la  pasada  historia, 
soló  rastros  encuentro  en  la  memoria  ^ 

de  amor  instable  y  amistad  mentida. 

Dulces  quimeras  de  mi  edad  florida, 

vuestra  risueña  imagen  fué  ilusoria ; 

de  tantos  sueños  de  ventura  y  gloria, 
ni  una  sola  promesa  vi  cumplida. 

¿Qué  me  ofreció  el  vivir?.....  Pasión  ó  hastío 
lucha  en  qué  hallé,  tras  mi  delirio  ciego,  ^ 

llanto,  injusticia,  ingratitud,  vacío..... 

¿Y  qué  me  resta? ¡La  angustiosa  calma 

de  la  madura  edad la  muerte y  luego 

enigma  aterrador  que  hiela  el  alma! 


1850. 


AL  SR.  D.  CARLOS  CANO 

Teniente  coronel  de  Artillería, 

EN   LA  MUERTE    DE   SU   HIJO   PRIMOGÉNITO 
DE   EDAD   DE    OCHO   AÑOS. 


¡Qué  misterio  el  sepulcro  de  un  anciano!. 
¿Cuál  fué  su  corazón?  ¿Cuál  fué  su  vida? 
Siempre  es  la  humana  historia  triste  arcano 
que  á  meditar  convida. 

¿Fué  dicha  y  prez,  ó  escándalo  del  hado 
el  mísero  mortal  que  allí  reposa? 
¿Encierra  un  santo,  un  héroe  ó  un  malvado 
la  impenetrable  losa? 


Tal  vez  fué  digno  de  afrentoso  estigma, 

tal  vez  de  honor  y  aplauso ¿Quién  lo  sabe? 

Dios  guarda,  en  sus  arcanos,  del  enigma 
la  misteriosa  llave 

Mas  la' tumba  de  un  ser  que,  flor  temprana, 
muere  de  la  existencia  en  los  albores, 
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refleja  de  su  candida  mañana 

los  puros  resplandores. 

Parece  que  una  estrella  la  ilumina; 
tras  ella  al  cielo  el  corazón  se  lanza; 
su  luz  infunde  la  ilusión  divina 

de  amor,  fe  y  esperanza. 

¿Qué  enigma  ha  de  encerrar  la  sepultura 
de  un  inocente  niño  de  ocho  abriles? 

;Cuál  fué  su  historia? Su  filial  ternura, 

sus  juegos  infantiles. 

Dichoso  imán  del  paternal  cariño, 
su  cuna  y  su  sepulcro  unió  la  suerte: 
no  inquietan  ante  el  túmulo  de  un  niño 
misterios  de  la  muerte. 

Aquí  bajó  del  ángel  con  las  galas: 
de  nuestro  pobre  y  conturbado  suelo 
vio  el  cielo  inmundo,  y  sin  manchar  sus  alas,      f  ^¿*^ 
tornóse  alegre  al  cielo. 

No  lastimó  su  pecho  acerba  herida 
de  vil  calumnia  ó  de  áulica  arrogancia: 
no  anublan  estas  sombras  de  la  vida 
los  años  de  la  infancia. 

No  arriesgó  su  conciencia  en  las  empresas 
que  forja  impura  la  pasión  del  oro: 
del  porvenir  las  mágicas  promesas 
no  vio  trocarse  en  lloro. 
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No  de  ambición  el  dardo  hirió  su  seno, 
ni  de  amigo  ó  de  amante  la  perfidia; 
no  turbaron  su  espíritu  sereno 

ni  el  odio  ni  la  envidia. 

i  No  llores!  De  maléficas  pasiones, 
sin  devorar  el  ansia  ni  la  pena, 
rompió  feliz  los  duros  eslabones 
de  la  mortal  cadena. 

Dejó  la  tierra,  en  ángel  convertido, 
como  el  humo  sagrado  del  incienso 
va  al  cielo  por  los  ámbitos  perdido 
de  un  horizonte  inmenso. 

Resígnate:  la  luz  de  eterno  día 
goza  ya  el  hijo  amado,  y  en  la  esfera 
de  la  verdad,  la  gloria  y  la  alegía 

te  bendice y  te  espera. 

Baños  de  San  Juan  de  Azcoiiia  (Guipúzcoa). 


AL  SR.  D.  JUAN  DE  LIÑAN 

EN   LA   MUERTE    DE    SU   JOVEN   ESPOSA 


No  intento  dar  á  tu  penar  profundo 
del  consuelo  la  calma. 
Hay  un  dolor  sin  bálsamo  en  el  mundo: 
la  soledad  del  alma. 

Amaste  á  una  mujer  que  era  tu  vida; 
Dios  la  llevó  á  su  seno. 
Con  ella  huyó  la  llama  desprendida 
de  aquel  amor  sereno. 

El  alma  se  consume  inerte  y  sola; 
no  vive  si  no  ama; 
el  corazón  se  enciende  y  se  acrisola 
á  la  luz  de  otra  llama. 

¡Ay!  si  vuelves  á  amar  con  la  ternura 
de  un  corazón  sincero, 
ya  no  hallarás  la  celestial  ventura 
de  aquel  amor  primero. 

Sólo  al  nacer,  con  lumbre  soberana 
el  Sol  fascina  y  arde: 
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el  astro  abrasador  de  la  mañana 
brilla  tibio  en  la  tarde 

Tus  dulces  hijos,  de  su  madre  espejos, 
hoy  tus  penas  atajen: 
esas  prendas  de  amor  son  los  reflejos 
de  su  adorada  imagen. 

Ella,  en  la  paz  de  eternas  alegrías, 
los  bendice  en  el  cielo; 
tú  aquí  en  la  esfera  terrenal  los  guías 
con  paternal  desvelo. 

En  ese  afán  recíproco  se  encierra 
lazo  divino  y  fuerte; 
lazo  que  junta  el  cielo  con  la  tierra, 
la  vida  con  la  muerte 

A  tu  esposa  la  tumba  no  aprisiona; 
envidia  su  destino: 
luce  en  su  frente  la  inmortal  corona 
del  esplendor  divino. 

Del  tiempo  inexorable  en  la  carrera 
la  vida  es  un  instante: 
hallará  al  fin  su  dulce  compañera 
tu  corazón  amante 

Rompe  con  el  esfuerzo  de  la  mente 
la  cárcel  de  este  suelo; 
cruzar  verás  su  imagen  inocente 
los  ámbitos  del  cielo. 
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Ella  vive  en  eternos  resplandores; 
fué  más  feliz  su  estrella: 
ella  perdió  este  mundo  de  dolores; 
¡tú  la  has  perdido  á  ella! 


Madrid,  Diciembre  de  1867, 


LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD ''' 


(el  cólera  morbo  en  aranjuez. — 1885.) 

¡Espléndido  Aranjuez!  en  tus  verjeles, 
que  con  su  luz  benéfica  el  Sol  dora, 
entre  tus  sanos  mirtos  y  laureles 
ensáñase  epidemia  asoladora. 

Mientras  la  ira  del  cielo  no  se  ablanda, 
á  pesar  del  horror  que  el  mal  inspira, 
hay  que  acudir,  porque  el  deberlo  manda, 
allí  donde  la  muerte  se  respira. 

Mas  la  mujer,  caritativa  y  fuerte, 
la  primera  se  ofrece  al  sacrificio, 
y  en  noble  triunfo  de  piedad  convierte 
el  terrible  y  mortífero  suplicio. 


(i)  Se  refiere,  como  tipo  de  las  demás,  á  la  más  joven  de  las  cincO' 
Hermanas  de  la  Caridad  (Sor  Mercedes,  de  veinticuatro  años)  que, 
víctimas  del  contagio  á  causa  de  su  heroica  asistencia  á  los  enfermos, 
murieron  en  pocos  días,  durante  la  terrible  invasión  del  cólera  morbo- 
asiático. 


Con  santa  fuerza,, emanación  del  cielo, 
indiferente  á  aplausos  y  esplendores, 
para  dar  vida  y  derramar  consuelo 
tan  sólo  busca  angustias  y  dolores. 

Flores,  perlas,  esmaltes,  pedrería 
jamás  ornaron  su  gentil  cabeza: 
no  cuadran  con  el  goce  y  la  alegría 
su  afán  acerbo,  su  moral  grandeza. 

Como  no  tiembla  ante  el  tumulto  humano, 
la  paz  no  busca  en  la  quietud  del  yermo: 
sabe  que  en  bien  del  hombre,  que  es  su  hermano, 
la  llama  Dios  al  lado  del  enfermo. 

No  vive  para  sí:  santa  heroína, 
corre  al  martirio  intrépida  y  serena; 
siempre,  constante  en  su  misión  divina, 
dispuesta  á  dar  su  vida  por  la  ajena. 

No  ignora  que  en  la  estancia  dolorosa, 
si  es  útil  hoy,  perecerá  mañana:  '; 

nunca  á  esfera  más  alta  y  más  gloriosa 
llegó  jamás  la  voluntad  humana 

En  esta  edad  de  orgullo  y  de  egoísmo 
¿quién  le  infunde  tan  puro  y  noble  aliento? 
Sublime  abnegación,  santo  heroísmo 
prodigios  son  de  amor  y  sentimiento. 

,  El  oro,  los  festines,  la  lisonja 
en  su  conciencia  firme  no  hacen  mella: 


—  454  — 

SU  pobre  condición  de  humilde  monja 
juzga  la  más  gloriosa  y  la  más  bella. 

Arde  de  su  piedad  la  llama  pura, 
y  en  su  fervor  bendice  su  destino: 
le  dice  Dios  que  la  inmortal  ventura 
al  fin  está  del  áspero  camino. 

Cuando,  animosa,  en  tan  sagrada  empresa 
con  el  martirio  y  con  la  muerte  lidia, 
todos  la  contemplamos  con  sorpresa; 
¡debiéramos  mirarla  con  envidia! 


Del  contagio  al  rigor  su  vida  acaba: 
darle  una  dulce  muerte  el  cielo  quiso: 
dicha  el  rostro  sereno  reflejaba, 
cual  mística  visión  del  Paraíso. 


Buscando  con  honor  altos  blasones, 
á  todo  el  héroe  bélico  se  atreve; 
la  muerte  arrostra  en  ínclitas  acciones, 
mas  de  la  gloria  la  ambición  le  mueve. 

Ella  es  más  grande:  en  su  existir  infausto 
su  hazaña  es  silenciosa,  pero  inmensa: 
más  modesto  y  sublime  es  su  holocausto: 
ni  halla  ni  quiere  humana  recompensa. 


—  455  — 

Cuando  exhaló,  infeliz,  su  último  aliento, 
fué  del  mendigo  mísero  á  la  fosa: 
para  aquel  ser,  de  caridad  portento, 
no  hubo  un  nombre,  un  recuerdo,  ni  una  losa. 

¿Qué  son,  para  subir  hasta  su  esfera, 

grandezas,  glorias,  ostentosos  nombres? 

No  hay  diadema  en  el  mundo  de  los  hombres 
igual  á  la  corona  que  le  espera. 

Madrid,  1885. 


PARA  EL  ÁLBUM  DE  S.  S.  LEÓN  XIII 


EL  CRISTIANISMO 

Del  bien  y  la  verdad  muestra  el  camino, 
cual  faro  eterno  que  á  los  hombres  guía; 
sagrada  emanación  del  Sol  divino, 
cuya  luz  nunca  engaña  ni  extravía; 

tú  abriste  campo  al  vuelo  de  la  mente, 
de  ti  nació  la  dignidad  del  hombre, 
tú  eres  del  arte  esplendorosa  fuente, 
la  justicia  por  ti  no  es  vano  nombre; 

por  ti  á  patria  más  dulce  el  alma  vuela; 
por  ti  en  el  corazón  vive  escondida 
la  esperanza  inmortal,  que  nos  consuela 
de  los  yerros  y  afanes  de  la  vida. 

Grecia  del  genio  conquistó  la  palma, 
mas  no  del  corazón:  su  ilustre  ciencia 
sin  caridad  m  amor^  luces  del  alma, 
no  supo  hallar  la  ley  de  la  conciencia. 

Negando  á  la  piedad  su  noble  empleo, 
por  más  que  el  genio  en  sus  confines  brota, 
condena  á  la  mujer  al  gineceo, 
da  al  vencido  la  suerte  del  ilota. 
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Tocó  á  Grecia  de  gloria  inmensa  parte, 
pero  ¿qué  vale  su  arrogancia  impía 
si  entre  los  triunfos  del  saber  y  el  arte 
reinan  la  esclavitud,  la  idolatría? 

Con  su  alto  vuelo  y  su  pensar  profundo, 
faltó  á  su  ciencia  el  sentimiento  humano, 
y  no  supieron  enseñar  al  mundo 
que  el  hombre  es  nuestro  igual  y  nuestro  hermano. 

De  la  fe,  en  el  vaivén  de  las  edades, 
la  unidad  santa  vive  y  se  acrisola, 
mientras  forja  el  orgullo  mil  verdades 
allí  donde  el  Señor  puso  una  sola. 

Dar  luz  eterna  á  la  ofuscada  mente, 
bajar  el  cielo  al  alma  del  cristiano, 
obra  sólo  de  Dios  omnipotente 
pudo  ser  este  triunfo  soberano. 

¿Qué  valen  los  efímeros  laureles 
de  los  falsos  filósofos  de  un  día? 
La  augusta  voz  del  Padre  de  los  fieles 
vence  y  ahuyenta  á  la  falanje  impía. 

No  manchan  su  dosel,  que  al  cielo  toca, 
ni  error  que  ciega,  ni  pasión  que  abrasa; 
siempre  es  la  Iglesia  indestructible  roca 
que  intacta  deja  el  huracán  que  pasa. 

En  vano  al  Evangelio  movéis  guerra; 
no  es  vuestra  la  verdad^  del  cielo  vino; 
y,  aunque  os  pese,  las  nubes  de  la  tierra 
no  apagarán  su  resplandor  divino. 


EL  OPTIMISTA 


Venturoso  mortal,  sólo  te  inspira 
lo  que  es  hermoso,  espléndido  y  ameno; 
fuente  es  de  dicha  la  ilusión  del  bueno, 
que  á  los  encantos  del  vivir  conspira. 

Cuanto  bondad  y  júbilo  respira 
tu  ser  alienta,  de  malicia  ajeno; 
y,  olvidado  del  mal,  hierve  en  tu  seno 
la  emoción  del  que  siente  y  del  que  admira. 

Y  si  admirar  y  amar  es  tu  destino, 
y  te  encubre  lo  pérfido  y  lo  inmundo 
de  ilusiones  sin  fin  velo  divino, 

sigue  la  luz  del  bien  y  la  esperanza; 
que  si  hay  alguna  dicha  en  este  mundo, 
con  fe  tan  sólo  y  con  amor  se  alcanza. 


EL  PESIMISTA 


Como  el  cielo  obscurecen  nubes  densas, 
te  anubla  el  alma  condición  sombría; 
tu  espíritu  de  todo  desconfía, 
y  aun  tomas  los  halagos  por  ofensas 

Ofrece  al  corazón  dichas  inmensas 
la  magia  de  risueña  fantasía; 
viene  tras  de  las  penas  la  alegría, 
y  no  todo  es  perverso,  como  piensas. 

Tan  sólo  ves  del  mundo  la  amargura; 
que  quien  todo  de  sombras  lo  reviste, 
no  halla  ilusión,  ni  gloria,  ni  ventura 

Huyen  de  ti  la  calma  y  el  contento, 
y  en  esa  lucha  dolorosa  y  triste 
tu  verdugo  es  tu  propio  pensamiento. 


LA  MEJOR  BELLEZA  EN  LA  MUJER 


SONETO  ^ 

Magia  hay,  sin  duda,  en  la  hermosura  externa 
de  la  que  con  sus  gracias  se  envanece; 
cual  diosa  en  los  festines  resplandece, 
y  ante  la  cual  el  hombre  se  prosterna. 

Pero  hay  otra  beldad  que,  dulce  y  tierna, 
su  puro  hogar  anima  y  ennoblece, 
y  en  su  ser  celestial  símbolo  ofrece 
de  la  belleza  inmaterial  y  eterna. 

Ante  el  humano  orgullo  menos  brilla; 
modesta  en  el  hogar,  santa  en  el  templo, 
cautiva  más  con  su  virtud  sencilla: 

serena,  afable,  honrada  y  hacendosa, 
á  todas  sirve  de  glorioso  ejemplo, 
y  esa  noble  mujer  es  siempre  hermosa. 


EL/  INGRATO 


SONETO 

Duro,  glacial,  y  de  conciencia  exento, 
cual  carga  atroz,  la  gratitud  le  pesa; 
no  cuadra  bien  su  condición  aviesa 
con  tan  puro  y, cristiano  sentimiento. 

El  vil,  tan  sólo  á  su  interés  atento, 
odio  secreto  al  bienhechor  profesa; 
dulce  amistad  que  el  ánimo  embelesa, 
se  torna  e,n  su  maldad,  mengua  y  tormento. 

A  tales  pechos,  do  el  rencor  se  anida, 
los  cielos  irritados  no  conceden 
la  hermosa  paz,  que  es  gloria  de  la  vida 

A  Dios  no  pidáis  dichas,  insensatos; 
ilusión,  fe  y  amor  brotar  no  pueden 
del  yerto  corazón  de  los  ingratos. 

Lisboa,  1845. 


CONTRASTES  DE  LA  VIDA  HUMANA 


LA   PORDIOSERA 

Todo  contento  y  paz  era  aquel  día. 
Tornaba  yo  del  señorial  castillo, 
donde  acababa  de  jurarme  Aurelia 
eterno  amor.  Mi  celestial  delirio, 
cual  un  edén,  me  presentaba  el  mundo, 
y  en  todo  hallaba  perfección  y  hechizo; 
riqueza,  amor,  la  suerte  me  ofrecía; 
tal  vez  la  gloria  su  esplendor  divino. 
Era,  en  fin,  la  magnífica  quimera 
que  deslumhraba  el  pensamiento  mío, 
uno  de  los  instantes  de  la  vida 
en  que  desciende  al  alma  el  cielo  mismo. 

Pero  al  salir  de  la  floresta  hermosa, 
este  amargo  clamor  llegó  á  mi  oído: 
«¡Por  Dios,  una  limosna,  caballero!» 

Perdió  su  magia  el  cuadro  peregrino; 
la  lastimera  voz  del  infortunio 
turbó  mis  ilusiones  de  improviso, 
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y  la  demanda  inesperada  y  triste 
sonó  en  mi  corazón  como  un  gemido. 

Era  una  niña  de  catorce  abriles, 
sórdido  el  traje,  aunque  aliñado  y  limpio, 
melancólica  y  dulce  la  mirada, 
pálido  el  rostro,  pero  noble  y  lindo. 

Me  acerqué  á  la  simpática  indigente; 
le  pregunté  quién  era,  conmovido; 
y  entre  humilde,  llorosa  y  sorprendida', 
con  dolorido  acento  así  me  dijo: 

«Mi  padre  era  oficial,  murió  en  la  guerra; 
mi  madre  enferma,  sin  hogar  ni  asilo, 
al  cielo  fué  también;  yo  odio  la  vida, 
porque  todo  sin  ellos  lo  he  perdido.» 

Al  ver  tan  extremada  desventura, 
con  toda  el  alma  le  ofrecí  mi  auxilio. 

Ante  el  contraste  acerbo  y  doloroso, 
me  aparté  de  la  niña  pensativo, 
con  piedad  entrañable  lamentando 
del  ser  humano  el  desigual  destino. 

¡Yo  gozar  de  los  bienes  de  la  vida, 
y  la  inocente  niña,  sin  arrimo, 
hallar  sólo  en  su  mísera  existencia 
la  soledad,  la  pena,  el  hambre,  el  frío! 


Lágrimas  asomaron  á  mis  ojos, 
y  hasta  me  dio  vei'güenza  de  ser  rico, 

Deva.  Agosto,  1872. 


Á  UN  SABIO  DESCREÍDO 


SONETO 


A  las  leyes  de  Dios  haciendo  frente, 
en  tenebroso  mar  sin  norte  vagas, 
é  infundes  con  la  duda  que  propagas 
hielo  en  el  corazón,  sombra  en  la  mente. 

No  es  del  noble  saber  la  sed  ardiente: 
es  del  orgullo  la  pasión  que  halagas, 
sin  ver  que  el  fuego  celestial  que  apagas 
es  del  consuelo  y  del  amor  la  fuente. 

La  duda  no  es  la  ciencia,  es  el  vacío; 
la  eterna  luz  del  cielo  desprendida 
triunfará  siempre  de  tu  error  impío. 

¿Y  cuáles  glorias  tu  soberbia  alcanza?.. 
Dar  no  puede  esplendores  á  la  vida 
quien  mata  la  ilusión  y  la  esperanza^  • 

Madrid,  i6  de  Febrero  de  1885. 


Á  SANTA  TERESA 


SONETO 

¡Quién,  fervoroso  como  tú,  pudiera, 
de  afán  mundano  el  alma  desprendida, 
hallar,  por  senda  estrecha  y  escondida, 
del  bien  y  la  verdad  la  santa  esfera! 

Raudal  de  inmenso  amor,  de  fe  sincera, 
un  éxtasis  sublime  fué  tu  vida, 
la  mente  acrisolada  y  encendida 
del  sol  eterno  en  la  divina  hoguera. 

La  luz  de  tus  escritos  me  deslumhra 
si  su  sagrada  elevación  contemplo, 
que  hasta  los  cielos  la  razón* encumbra 

Tú  eres  del  mundo  admiración  y  ejemplo; 
puro  diamante  que  la  Iglesia  alumbra; 
firme  columna  del  cristiano  templo-. 

Arcachón,  24  de  Septiembre  de  1882. 


'¿9 


A  PÍO  IX 


(despojado  de  la  roma  de  los  pontífices 
por  i  a  violencia  revolucionaria.) 

Admira  el  mundo  tu  piedad  intensa; 
la  fe  con  el  martirio  se  aquilata; 
mientras  más  te  persiguen,  más  se  acata 
tu  solio  eterno  y  tu  virtud  inmensa. 

El  bando,  ciego,  que  humillarte  piensa 
cuando  á  Roma,  que  es  tuya,  te  arrebata, 
su  inicuo  intento  y  su  pasión  retrata, 
y  te  da  una  corona  en  cada  ofensa. 

Italia  impía,  tu  fatal  victoria 
mancha  tu  nombre;  del  despojo  insano 
dura  razón  te  pedirá  la  historia 

Triunfaste  al  fin,  pero  triunfaste  en  vano; 
que  siempre  ofuscará  tan  triste  gloria 
el  divino  esplendor  del  Vaticano. 

Septiembre,  1870. 


«! 


PESIMISMO 


¿QUÉ    ES   LA  VIDA? 

Si  es  siempre  víctima  el  hombre 
de  infortunado  destino; 
si  de  mundanas  maldades 
siente  el  corazón  herido; 
si  sus  dulces  esperanzas 
se  convierten  en  martirio, 
y  si  pesa  en  nuestra  vida 

algo  infeliz  y  sombrío , 

¿quién  no  ve  en  el  ser  humano 
un  misterioso  prodigio, 
extraña  y  confusa  mezcla 
de  virtudes  y  de  vicios, 
pugna  eterna  y  afrentosa 
de  santos  é  impuros  ritos, 
triste,  impenetrable  arcano 
de  celestiales  designios, 
cuyas  formidables  leyes 
sólo  conoce  Dios  mismo? 
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AMOR 


Si  busca  la  dicha 
de  amantes  delirios, 
pronto  la  inconstancia 
deshace  el  hechizo. 
¿Quién  lo  imaginara? 
Promesas,  suspiros, 
celeste  embeleso, 

tierno  desvarío 

ráfagas  fugaces 
de  esplendor  mentido. 
Aun  en  nobles  pechos, 
de  amor  casto  asilo, 
disipan  la  magia, 

cansancio  ó  capricho 

Aquel  templo  santo, 
de  amor  encendido, 
derrocan  en  breve 
tibieza  y  olvido. 
¡Qué  triste  es  la  vida! 
¡Qué  enigma,  qué  abismo 


GLORIA. — PODER 

¿Qué  son  para  el  hombre 
gloria'y  poderío?..... 
Si  halagan  del  alma 
los  altos  instintos. 
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son  goces  amargos 

de  un  bien  fugitivo 

La  calumnia  asesta 
sus  pérfidos  tiros: 
la  envidia  derrama 
su  influjo  maligno, 
y  las  viles  trazas 
de  falsos  amigos 
matan  del  renombre 
la  fuerza  y  el  brillo. 

¡Qué  triste  es  la  vida! 
i  Qué  enigma,  qué  abismo! 


GUERRA 

Suscitan  los  hombres 
sangrientos  conflictos, 
si  activos  despiertan 
su  bárbaro  instinto 
de  ambición  la  llama, 
de  venganza  el  grito. 

Salen  los  soldados 
de  su  hogar  tranquilo, 
simples  instrumentos 
de  intentos  inicuos: 
sin  pasión,  sin  odio, 
vierten  sangre  á  ríos; 
y  ante  el  triunfo  horrendo 
orlan  del  caudillo 
la  frente  orgullosa 
laureles  y  mirtos 
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¿Y  á  esto  llaman  gloria 
cristianos  mentidos? 
Y  ante  odiosos  cuadros 
de  horror  y  exterminio, 
falaces  se  atreven 
los  hombres  impíos 
á  llamarse  hermanos? 
¡Irrisión!  ¡Delirio! 

¡Qué  triste  es  la  vida! 
¡Qué  enigma,  qué  abismo 


HUMANA   INCERTIDUMBRE 

Los  que  á  Dios  ignoran, 
sabios  descreídos, 
á  la  paz  del  mundo 
cerrando  el  camino, 
con  su  pobre  ciencia 
juzgan  lo  infinito. 

¡Temerario  arrojo 
de  impiedades  signo, 
buscar  de  las  causas 
la  esencia  y  principio! 
Para  eso  no  hay  ciencia, 
y  es  loco  extravío 
buscar  en  los  seres 
su  oculto  sentido; 
que  insondable  arcano 
de  Dios  es  el  libro. 

Y  si  á  tanto  aspira 
su  intento  atrevido, 
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nuestro  entendimiento, 
confuso  y  mezquino, 
en  densas  tinieblas 
va  siempre  perdido. 
La  ciencia  del  hombre 
no  llena  el  vacío: 
nada  ve  en  su  mente 
luminoso  y  fijo: 
todo  es  á  sus  ojos 
incierto,  indeciso: 
vivir  es  su  suerte 
sin  norma  y  sin  tino..... 
Las  voces  del  cielo, 
sus  ecos  divinos, 
llegar  nunca  pueden 
á  humanos  oidos. 

¡Qué  triste  es  la  vida! 
¡Qué  enigma,  qué  abismo! 


EL   SINO 

Si  todo  el  que  alienta, 
monarca  ó  mendigo, 
ya  mísero  esclavo, 
ya  procer  altivo, 
es  víctima  infausta 
de  aciago  destino, 
¿qué  queda  en  el  hombre? 
¿Cuál  es  su  albedrío? 

Virtud,  hermosura, 
riqueza,  dominio. 
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cuanto  es  bello  y  grande 
del  hado  al  arbitrio, 
del  mal  al  embate 
se  encuentra  rendido. 

Este  afán,  del. alma 
perenne  martirio, 
¿es  lección  del  cielo, 
es  prueba,  es  castigo? 

Santa  Providencia, 
¿por  qué  claro  y  limpio 
no  muestras  al  hombre 
tu  imperio  divino? 
¿por  qué  le  consientes 
su  ingrato  desvío? 
¿Por  qué  nos  limitas 
del  cielo  el  aviso 
á  obscuras  promesas 
del  sepulcro  frío? 

El  bueno  en  la  lucha 
fué  siempre  vencido; 
nunca  el  alma  encuentra 
perfecto  equilibrio; 
y  es  nuestra  existencia, 
sin  luz  y  sin  brío, 
de  dudas  y  errores 
odioso  tejido 

¡Qué  triste  es  la  vida! 
¡Qué  enigma,  qué  abismo 
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CORDURA. — ESPERANZA 

Mas  de  aquel  que  vive 
sin  orgullo  impío, 
y  al  tumulto  opone 
corazón  sencillo, 
y  acata  las  leyes 
que  Dios  darle  quiso, 
la  mente  no  turba 
rebelde  bullicio, 
ni  forja  quimeras 
que  juzga  delitos, 
ni  ve  en  su  existencia 
perpetuo  suplicio 

Por  luz  inefable 
de  místico  instinto, 
asoma  en  su  mente 
luminar  divino: 
la  visión  sublime 
de  un  mundo  infinito. 

Mira  entre  las  sombras 
resplandor  tan  vivo 
que  alcanzar  no  puede 
su  inmenso  sentido. 
De  Dios  en  las  manos 
pone  su  destino. 
No  analiza:  cree, 
humilde  y  sumiso. 

Se  juzga  en  la  tierra 
simple  peregrino, 
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y  en  amor  celeste 
su  pecho  encendido, 
un  cielo  presiente, 
mansión  de  Dios  mismo. 
Por  siempre  allí  acaban 
terrestres  martirios; 
de  las  almas  puras 
perdurable  asilo, 
donde  nunca  llegan 
penas  ni  peligros. 

Para  el  que  del  cielo 
busca  así  el  camino, 
y  espera  y  confía 
del  mal  al  abrigo, 
no  es  triste  la  vida, 
ni  enigma,  ni  abismo. 
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¿Qué  resta  en  Roma?  Corrupción  y  envidia, 
patricios  degradados;  pueblo  inquieto, 
innumerables  dioses  en  las  aras 
y  ninguno  en  el  alma.  Sacros  ritos, 
honor,  fe,  calma,  dignidad  murieron. 

¡A  la  gloriosa  unión  de  Roma  con  Egipto! 


Gritos:  ¡Viva  Cleopatra!  ¡Viva  Antonio! 
¡Guerra  á  Octavio! 

la  otra 

fué  alcanzada  por  la  mano 
del  alférez ,  que  por  dicha 

admírab 

en  este  cielo  está 

para  ti 

perder  fama, 

el  cíelo  inmundo 


¿Qué  resta  en  Roma?  Corrupción  y  envidia, 
patricios  degradados ,  pueblo  inquieto , 
innumerables  dioses  en  las  aras, 
y  ninguno  en  el  alma.  Se  están  yendo 
los  dioses  del  Olimpo.  Sacros  ritos, 
honor,  fe,  calma,  dignidad  murieron. 

¡A  la  gloriosa  unión  de  Egipto  y  Roma! 
Brindad  conmigo  todos. 

CLEOPATRA 

Sí ,  brindemos. 

Gritos:  \  Viva  Cleopatra!  ¡Viva  Antonio  1 
i  Guerra ! 

la  otra , 

que  perecer  imagina, 

fué  alcanzada  por  la  mano 

admiraba 

en  ese  cielo  está 

para  tí 

poder,  fama, 

el  cieno  inmundo 
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